杭州金麦家网络科技怎么样

A. 《风声》是一部什么样的电影

我认为是一部很好的电影，电影讲述了汪伪政府时期的1942年，在发生了一系列高官暗杀事件后，日军引起高度重视，为了找出代号为“老鬼”的共产党员，日军和伪军对顾晓梦、李宁玉、吴志国、白小年以及金生火五人进行了审问，过程中经历的心理战和酷刑。

所以，电影主要讲述的就是在裘庄这个地方，在武田的严刑逼供下，五位身份神秘不知道身份到底是什么的人，在裘庄为了保护自己，都仔细的观察其他四个人，以期找到真正的中共地下人员“老鬼”，能够保全自己，但是他们想要保全自己的理由都不尽相同。

B. 哪些书获得了矛盾文学奖

第一届（1982年）
《许茂和他的女儿们》 周克芹 百花文艺出版社
《东方》 魏巍 人民文学出版社
《将军吟》 莫应丰 人民文学出版社
《李自成》(第二卷) 姚雪垠 中国青年出版社
《芙蓉镇》 古华 人民文学出版社
《冬天里的春天》 李国文 人民文学出版社
第二届（1985年）
《黄河东流去》 李准 北京出版社
《沉重的翅膀》(修订本) 张洁 人民文学出版社
《钟鼓楼》 刘心武 人民文学出版社
第三届（1988年）
《平凡的世界》 路遥 中国文联出版公司
《少年天子》 凌力 北京十月文艺出版社
《都市风流》 孙力 余小惠 浙江文艺出版社
《第二个太阳》 刘白羽 人民文学出版社
《穆斯林的葬礼》 霍达 北京十月文艺出版社 荣誉奖：
《浴血罗霄》 萧克 解放军文艺出版社
《金瓯缺》 徐兴业 海峡文艺出版社
第四届（1998年）
《战争和人》(一、二、三) 王火 人民文学出版社
《白鹿原》(修订本) 陈忠实 人民文学出版社
《白门柳》(一、二) 刘斯奋 国青年出版社
《骚动之秋》 刘玉民 人民文学出版社
第五届（2000年） 《抉择》 张 平
《尘埃落定》 阿 来
《长恨歌》 王安忆
《茶人三部曲》(一、二) 王旭烽
第六届 《张居正》 熊召政
《无字》 张洁
《历史的天空》 徐贵祥
《英雄时代》 柳建伟
《东藏记》 宗璞
第七届

《秦腔》 作者：贾平凹 第七届茅盾文学奖获奖作品贾平凹的写作，既传统又现代，既写实又高远，语言朴拙、憨厚，内心却波澜万丈。他的《秦腔》，以精微的叙事，绵密的细节，成功地仿写了一种日常生活的本真状态，并对变化中的乡土中国所面临的矛盾、迷茫，做了充满赤子情怀的记述和解读。他笔下的喧嚣，藏着哀伤，热闹的背后，是一片寂寥，或许，坚固的东西都烟消云散之后，我们所面对的只能是巨大的沉默。《秦腔》这声喟叹，是当代小说写作的一记重音，也是这个大时代的生动写照。
贾平凹发表获奖感言 ：在伟大的茅盾先生的故乡，第七届茅盾文学奖能授予我，我感到无比的荣幸！
当获奖的消息传来，我说了四个字：天空晴朗！那天的天气真的很好，心情也好，给屋子里的佛像烧了香，给父母遗像前烧了香，我就去街上吃了一顿羊肉泡馍。

在我的写作中，《秦腔》是我最想写的一部书，也是我最费心血的一部书。当年动笔写这本书时，我不知道要写的这本书将会是什么命运，但我在家乡的山上和在我父亲的坟头发誓，我要以此书为故乡的过去而立一块纪念的碑子。现在，《秦腔》受到肯定，我为我欣慰，也为故乡欣慰。感谢文学之神的光顾！感谢评委会的厚爱！

获奖在创作之路上是过河遇到了桥，是口渴遇到了泉，路是远的，还要往前走。有幸生在中国，有幸中国巨大的变革，现实给我提供了文字的想象，作为一个作家，我会更加努力，将根植于大地上敏感而忧患的心生出翅膀飞翔，能够再写出满意的作品。

谢谢！

《额尔古纳河右岸》 作者：迟子建 “真正的文明没有新旧之别”：《额尔古纳河右岸》评语：迟子建怀着素有的真挚澄澈的心，进入鄂温克族人的生活世界，以温情的抒情方式诗意地讲述了一个少数民族的顽强坚守和文化变迁。这部“家族式”的作品可以看作是作者与鄂温克族人的坦诚对话，在对话中她表达了对尊重生命、敬畏自然、坚持信仰、爱憎分明等等被现代性所遮蔽的人类理想精神的彰扬。迟子建的文风沉静婉约，语言精妙。小说具有诗史般的品格和文化人类学的思想厚度，是一部风格鲜明、意境深远、思想性和艺术性俱佳的上乘之作。
迟子建发表获奖感言 ：谢谢！一个人也许不该记住荣誉的瞬间，但是在这个时刻我要坦诚地说：这个时刻，这个夜晚会留在我的记忆当中。因为我觉得跟我一起来到这个颁奖台的不仅仅是 我，还有我的故乡，有森林、河流、清风、明月，是那一片土地给我的文学世界注入了生机与活力。感谢大兴安岭的亲人对我的关爱，感谢推荐此书的北京十月文艺出版社，黑龙 江省作家协会，和《收获》杂志社，感谢中国海洋大学文学院在我修订长篇时所提供的美好环境，同时在这里，我还要感激一个远去的人——我的爱人，感激他离世后在我的梦境中 仍然送来亲切的嘱托，使我获得别样的温暖。

茅盾文学奖选择了《额尔古纳河右岸》是我的幸运。在此我还想说，那些没有获得本届茅盾文学奖的一些作家和他们的作品，如轮椅上的巨人史铁生先生，他们的作品也值得 我们深深的尊敬，他们的作品也依然是过去四年中，中国长篇小说的重要收获。茅盾先生是我敬仰的文坛前辈，他是一个始终站在时代前列、关注民族命运、同情民族疾苦、具有 强烈使命感和悲悯意识的作家，与他相比，我们还显得渺小和卑微。接下来我会磨炼自己的作品，使它能够达到比较理想的境界。

最后我要特别感谢本届茅盾文学奖的各位评委老师，感谢你们对一个诚实勤恳的写作者的厚爱和肯定，感谢你们把庄重的一票投给了《额尔古纳河右岸》，我相信是你们深厚 的学养和良知，与这部作品的主旋律产生了共鸣，谢谢你们！

我非常感谢俄罗斯当代着名作家，被誉为“当代俄罗斯文学良心”的拉斯普京先生说的一句话，在此作为答谢词的结语：这个世界的恶是强大的，但是爱与美更强大！谢谢！

《湖光山色》 作者：周大新 “人生全部任务：寻找幸福”湖光山色》获奖评语：周大新的《湖光山色》深情关注着我国当代农村经历的巨大变革，关注着当代农民物质生活与情感心灵的渴望与期待。在广博深厚的民族文化背景上，通过作品主人公的命运沉浮，来探求我们民族的精神底蕴，这是《湖光山色》引人注目的特色与亮点。“为什么我的眼中常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”伟大诗人艾青的不朽名句，恰是《湖光山色》创作情怀的贴切写照。宣读完毕。
周大新发表获奖感言 ：尊敬的各位领导、各位评委、朋友们，很感谢把茅盾文学奖给了《湖光山色》。由于城市化的进程和城市资本向乡村的流入，中国的乡村正发生着巨大和深刻的变化，身为一个农民的后代，我热切地关注着这种变化。在我的故乡，这种变化是我的父辈、平辈和晚辈们既感到高兴和充满希望，又感到惶惑、不安和痛楚。为了表现出这种心态和心境，我写了这部书，谢谢你们注意到它。你们的关注会使我的父老乡亲们也感到欣慰。

我们这个时代由于社会变革的进行，科技的发展和世界的紧密联系，人们的生活质量有了前所未有的提高，但同时，灾难的频发和社会各方面的急剧变动，使人生面临的问题比前人相比不减反增。也因此，人的心灵比以往任何时候都更需要得到抚慰。我应该带着你们的鼓励更加勤奋写作，用自己的文字为读者送去温暖和慰藉。

谢谢！

《暗算》 作者：麦家 “时代需要英雄”《暗算》评奖评语：麦家的写作对于当代中国文坛来说，无疑具有独特性。《暗算》讲述了具有特殊禀赋的人的命运遭际，书写了个人身处在封闭的黑暗空间里的神奇表现。破译密码的故事传奇曲折，充满悬念和神秘感，与此同时，人的心灵世界亦得到丰富细致地展现。麦家的小说有着奇异的想象力，构思独特精巧，诡异多变。他的文字有力而简洁，仿若一种被痛楚浸满的文字，可以引向不可知的深谷，引向无限宽广的世界。他的书写，能独享一种秘密，一种幸福，一种意外之喜。
麦家：这是一个感恩的时刻，我要说的全部是感谢的话。首先我要感谢天空，感谢远在星辰之外的运气，我不准备装深沉，我要说的是真话。这个奖我得的很意外，从获知得奖到现在我一直处在一种盲目的不真实感。因为好的作品太多了，远远不只这四部，这注定了谁得或谁不得具有很大的偶然性。正如《暗算》中的黄依依最后破译紫金一号密码一样，凭的不是公式，不是必然，而是一念之间，而是冥冥中的一种混沌，一种无法言传的触摸的神奇。我想，这就是我们常说的运气，首先我要感谢的是它。

然后我要感谢的是我曾经的战友们，28年前一个非常普通的日子，我走进了非常不寻常的地方，那是一座秘密的军营，我在那里有幸的结识了一群特殊的军人，他们是人中精灵，他们的智慧可以炼成金，他们罕见迷人的才华和胆识本来可以让他们成为名利场上的宠儿，但由于从事了特殊的职业，他们一直生活在世俗的阳光无法照射到的角落，他们的故事，他们的情感，他们的命运是我们永远的秘密。

我普通的智商和优柔寡断的性情根本不配做他们的战友，所以事隔不久，悄悄的我走了，正如当时我悄悄地去。然而，他们却再也没有走出我的心间。时代在转眼间变的喧嚣，越是喧嚣，他们在我心间的形象越是变的鲜明、亮丽。我知道时代变了，有些美德变成了迂腐，有些崇高变成了可笑，有些秘密变成了家喻户晓，但我相信，他们没有变，他们不会变，他们不能变，他们依然是从前，我为他们感动，也为他们心酸。就这样，我以魔术的方式再现了他们，这也是唯一能展现他们的方式。

此时此刻，我非常想念他们，我甚至想这个奖不是颁给我，而是颁给他们，这些在喧嚣中依然像磐石一样坚定、安静的人，感谢你们，我的曾经的老战友。

最后我要感谢所有评委、在座的和不在座的，初评的和终评的，没有你们把这么庄重又珍贵的一票投给我，我也没有机会在这里跟我的战友这么隆重地道谢。其实远在星辰之外的运气就在我眼前，就是你们。谢谢你们，谢谢大家！

《秦腔》 作者：贾平凹发表和出版单位：《收获》杂志、作家出版社
《额尔古纳河右岸》 作者：迟子建发表和出版单位：《收获》杂志、北京十月文艺出版社
《湖光山色》作者：周大新出版单位：作家出版社
《暗算》 作者：麦 家出版单位：世界知识出版社、人民文学出版社
中国作协正式通过中国作家网发布《第七届茅盾文学奖评奖办公室公告》，公布了大家期盼已久的茅奖终评结果，与此前媒体爆出结果吻合：贾平凹的《秦腔》、迟子建的《额尔古纳河右岸》、周大新的《湖光山色》、麦家的《暗算》“金榜题名”。据悉，在终评的23位评委中有1位回避投票，1位监票，《秦腔》以21票的高票夺魁。
三获茅奖铸就陕西文学话语权
陕西省作协关注到中国作家网的正式公告，《小说评论》主编李国平将中国作家网上的消息打印了多份，分发给作协的同事……
迄今为止，我省共有三位作家的三部作品获得中国文学最高奖——茅盾文学奖，在第三届茅奖评选中，作家路遥的长篇小说《平凡的世界》获奖，第四届评选中，作家陈忠实的《白鹿原》获奖，如今，作家贾平凹的《秦腔》又获茅奖，可以说，三秦大地的三块完全不同的文化地域——陕北、关中、陕南培育出了三位风格决然不同的着名作家，铸就了陕西文坛重镇的地位。
路遥、陈忠实、贾平凹，他们是陕西当代文学的三驾马车，陕西省作协党组书记雷涛在看到评奖公告后，说：“对《秦腔》的获奖，无论怎么形容其意义，都不过分，改革开放30年，回顾历程，文学发展的每个阶段，都有我们陕西作家的作品。”
据悉，省作协近期将召开《秦腔》获奖庆祝会，并以此激励文学新人。

C. 麦家的小说写得怎么样

写得当然很棒啦，中国当代最好的小说家之一，上个月底，麦家还和莫言、铁凝一起代表中国作家访问了拉美国家。去年翻看麦家《解密》，看到结尾时硬是哭成了狗，非常悲壮的故事。也很喜欢麦家的《风声》，是另一个风格，故事情节环环相扣让我一口气从头看到第，这种高智商小说中国没几个作家能写出来的。
麦家是个讲故事的好手。
相信我楼主，你会喜欢上他的。

再说详细点？
给楼主看麦家资料：

麦家，当代着名小说家。1964年出生于中国南方沿海山村。1981年考入军校，先后就读于中国人民解放军工程技术学院无线电系和解放军艺术学院文学创作系。
1986年开始写小说，16年寂寂无名，过着颠簸流离又离奇诗意的生活：戎马17年，浪迹6个省市，却只打过6发子弹；为了写密码小说，他钻研数学，自行研制密码，发明数学棋；为了采撷创作灵感，他奔赴世界屋脊西藏生活了三年，其间只读了一个作家（博尔赫斯）的一本书。
2002年推出首部长篇小说《解密》，一战成名。该小说创作历时11年，斩获中国国家图书奖等8项文学奖。2014年被收入“企鹅经典文库”，由企鹅兰登出版集团和美国FSG出版公司联袂出版，获得《纽约时报》《华尔街日报》《经济学人周刊》《金融时报》BBC等40多家世界主流媒体关注和好评。《华尔街时报》评价它是“一部可读性和文学色彩兼容并包的佳作”，《经济学人周刊》盛赞它是 “一部伟大的中文小说”，并被评为该周刊“2014年十佳小说”。同年其西语版由西语第一大出版社PLANETA隆重推出，三万册的首印数和12.5%的版税，在中文西语译作中史无前例。
2003年推出长篇小说《暗算》，获得中国文学最高奖项——茅盾文学奖。之后，麦家接连推出《风声》《风语》《刀尖》等长篇小说，获得包括华语文学传媒大奖等多项大奖。
截至2015年，麦家作品已被译成英语、法语、德语、意语、西语、葡萄牙语、土耳其语、匈牙利语、韩语、阿拉伯语、捷克语、波兰语、丹麦语等31种文字。
同时，其作品多被改编为电影电视剧，掀起中国谍战影视狂潮，是观众公认的“中国谍战之父”。

D. 大连手牵手婚礼怎么样

可以看看金麦家的！
我就是金麦家的婚礼司仪。找我给你优惠！

E. 麦家的《暗算》的好词好句

1、我是什么人?你是什么人?爱欲之人，犹如执炬;逆风而行，必有烧手之患，这是你。而我，生来死往，象一片云彩，宁肯为太阳的升起而踪影全无。我无怨无悔。心中有佛，即便是死，也如凤凰般涅槃，是烈火中的清凉，是永生!--麦家《暗算》
2、树欲静而风不止，风不止而树一样静!--麦家《暗算》
3、生命的序曲是几声的哭泣，终结却只有一声叹息。今朝谢幕的是你，来日不知何人?不过人生得意须尽欢。人真正拥有的是“当下”，此时此地。所以我还是先为你鼓掌了!--麦家《暗算》
4、天下有道，令出天子;天下无道，令出诸侯。--麦家《暗算》
5、民以食为天哪。代主任有所不知，我钱某人生来就好吃。说起吃我推崇中国菜，有五味、五色、五香之说。五味酸甜苦辣咸，五色红黄蓝白黑，五香花椒、大料、陈皮、丁香、桂皮。另外，吃不光是为了填饱肚子，解口腹之欲。吃还可以食补、食疗，五谷为养，无果为助，五畜为益，五蔬为充。人生无大事，吃就是大事啊。--麦家《暗算》

F. 哪个城市居民的生活幸福度最高

杭州是在各项幸福指标中获得冠军最多的城市，分别在总幸福度、环境、文明程度、交通方面获得第一。
杭州、成都、上海人最愿留在自己的城市。
杭州和成都人对自己城市的总幸福度最高，但希望自己或子女去杭州或成都的人比希望自己和子女去上海的人要少。反之，北京人对自己城市的总幸福度仅仅是倒数第四，但愿意自己和子女去北京的人却仅次于上海。

2011年中国十大宜居城市
从票选结果来看，过半入选城市为地理位置优越、空气清新、风景优美的海滨城市，如厦门、台中、威海、大连、泉州、青岛。而作为20个候选城市的北京、上海、广州，却获得的投票寥寥，分别只有1433、1863、1051票，此次评选专家团分析，这些大城市人口已经出现超负荷状态，其生活和工作环境都发生了变化，已经不符合宜居城市的理念，受到网友冷落也在意料之中……

厦门：低碳宜居第一城

没有车马喧哗和人声鼎沸，只有久违的鸟叫、环岛路沿岸的涛声、银发老人聊天时的闽南语、戏台上咿呀的古老南音歌仔戏以及鼓浪屿小巷深幽的琴声。这是初次到厦门时给李晨留下的印象，那年他22岁。
10年时间过去了，李晨又去过厦门几次，留给他的全是美好。一个城市的味道，往往最终停留在记忆深处。郑成功、李叔同、舒婷，据说鼓浪屿的一草一木、一砖一瓦都有无数故事，可是当真走在其中，李晨也只是觉得走在纯粹的平凡生活中而已。“小国寡民”式的生活，“不知有汉，无论魏晋”，好像不是人类历史上的一环，就那样自在地一代又一代延续下去。
厦门一年四季花木繁盛。由于生态环境良好，空气清新，栖息着成千上万的白鹭，形成了厦门独特的自然景观，又因为厦门的地形就像一只白鹭，因此被人称为“鹭岛”。
除了自然风光优美，厦门的城市环境非常整洁。在国家级旅游景区鼓浪屿，街区除了环岛旅游电瓶车外见不到任何其他机动车辆，更听不到车马的喧嚣，因为有严格规定，不许任何其他机动车辆上岛。
“未来，厦门在出让土地时，可能将要求开发商必须建设中水回用设施，使小区生活污水达到零排放；建筑的屋顶和外立面也将逐步安装太阳能电板，可再生能源将逐步取代传统的化石能源。”这些都不是天方夜谭，而是国际能源专家白瑞华为厦门作的低碳城市总体规划。
这预示着厦门将大力发展成为低碳城市。这些设想都是低碳城市所必须具备的众多条件之一。低碳城市是指城市在经济高速发展的前提下，保持能源消耗和二氧化碳排放处于较低水平。
上述规划计划通过多种途径降低厦门二氧化碳的排放量，并吸引国外组织投资这个计划，利用国际资金为厦门的节能减排“买单”。这种做法一旦成功，将是目前中国独一无二的。按照这份规划，未来厦门的每一栋建筑都是低碳的。
良好的自然和城市环境是厦门适宜“养老”的先决条件。这座城市独特的气质，决定了其更适合那些“提前”退休的中年一代，因为厦门是充满发展机会的城市。
厦门是福建省的一个副省级城市，是中国5个计划单列市之一，同时也是首批实行对外开放的五个经济特区之一，享有省级经济管理权限并拥有地方立法权。
不仅如此，厦门在交通设施方面的巨大投资也已经进入收获期，集美大桥、杏林大桥、brt快速通道的通车已将厦门向外延伸，近期，中国第一条海底隧道——翔安隧道即将通车。未来，一出翔安隧道就能看见翔安新城，而集美新城就介于集美老城区和新城区两大功能片区之间。

台中市

采访台中市长胡志强的时候，记者问他：“今后如果大陆开放对台自由行，台中拿什么来吸引大陆游客？”

这位当过“外交部长”的市长马上回答：“生活方式。台中是一个真正让人感觉从容不迫的城市，度假就应该从容不迫。如果陆客来台进行深度的生活旅游，台中是最好的选择。”

在胡志强看来，文化活动是生活的重要组成部分，在他的任内，现在台中市每年的大型文化活动已经达到34次，钢琴演奏会都能有上万人参加，这对于人口不过100万出头的城市而言，显得难能可贵，而台中市民文化活动参与度在亚洲排名数一数二。采访结束后，他专门推荐记者去楼下的一家珍珠奶茶店，据说是全世界珍珠奶茶店的发源地，而不远处又是胡志强特别推荐的诚品书店(台中店)，书店外面铺满了养眼的绿色植被墙。一切都显得如此安详，干净整洁的街道让人想到日本，空气很好天很蓝，只是安静在街上走走都很舒服。

台中就是这样一座城市，这里没有阿里山、日月潭、101大楼、中正纪念堂、故宫博物院等等对于大陆游客极富吸引的符号性景点，但这里有眼花缭乱的美食档口，有相比台北还能被人接受的房价——即便在台北，房价也没有丧心病狂到“北上广深”的地步。

台中的经济也很发达，作为台湾第三大城市，着名的鞋业、电子巨头宝成集团、自行车巨人巨大集团(捷安特)总部都在台中，并从这里走向了世界。生活在这里，也因此并不缺少工作机会。

2010年底，台中市和台中县就将合并为新的台中市。在这里有山：太鲁阁“国家公园”、雪霸山“国家公园”、大坑风景区。还有海：台中港是台湾重要港口，现在已经开通和大陆直航。

依山傍海，上天的特别眷顾让这里的天气都无比舒服，台中被认为是台湾最适宜居住的城市。东侧的中央山脉阻断了寒冷的东北季风，西侧离海岸线也有相当距离，山海之间的台中空气质量极佳，全年平均温为摄氏22.4度，冬、夏温差仅10度。

台中正如其名，位于台湾中部，是整个台湾的交通枢纽，南北和东西交通在此会合，从这里不论北上台北，还是南下高雄都不过是一个小时的高铁车程。想去拜访各地的老朋友，完全可以实现想到就走。

吃也是台中的标签。麻叶羹、泡沫红茶、丰仁冰、蜜豆冰、忠孝夜市、中华路夜市……摊点都不很大，但价格平易近人，也让台中享有了美食城市的美誉。

吃得好、住得好、天气舒服、交通方便、文化娱乐活动众多，这都是台中的名片，但相对“小城之春”里其他城市，台中还有着很多“独特”的闪光点。

以市政府为例，门口居然没有卫兵，只是保安，我们大摇大摆就进去了，没人阻拦。

办公楼历史悠久，是日据时期的产物，巴洛克风格很漂亮但也很小，不过4层而已，精致却不气派，办公室里的家具也显得有些陈旧。在台湾，但纳税人至上的意识已经深入民心，一旦被投诉，公务员的职业前途就危险了。至于通过选举上台的官员以及他们任命的有任期的政务官，考虑到选票，也必须讨好选民。

想到这里，没人能忍住不爱这座城市。

威海

1.历史

威海价值何在？人们为什么要到威海来？首先想到的是历史。“邓世昌应该是一个原因。”在威海有世昌路，刘公岛上有邓世昌举着望远镜远眺的巨大雕塑。刘公岛是威海的主要景点，而此景点主要讲述的是北洋水师的历史。

刘公岛上正在兴建高尔夫球场，确切地说，应是重建。岛上博物馆里的一张黑白照片中，一位留辫子的中国清朝孩童正挥杆打高尔夫球。刘公岛上曾有英国人修建的远东最早的高尔夫球场。英国人不仅带来了高尔夫球，还有足球，按照梁月昌的考证，中国现代足球的起源地，很可能就在威海除了体育，英国人的生活方式曾给威海做出过重要的示范。如今的威海人之所以有讲卫生的好习惯，多少是从英国人那里沿袭的传统。“你知道吗，英国人管理刘公岛的时候，岛上最重要的管理者是什么人？是大医官，也就是医生。” 曾写下过《紫禁城的黄昏》的庄士敦曾是英国派往威海卫的行政长官。威海卫这个地名也因为英国人而远播到遥远的欧洲。1902年的《泰晤士报》曾称：“如同香港是华南商业中心一样，威海卫在未来成为华北的商业中心绝非不可能。”但这个设想终没有成为现实。香港在1997年回归中国，而威海卫早在1930年就已经回归。

2.环境

刘公岛上还遗存有英国人留下的老建筑，部分仍被驻扎此地的军队使用。从刘公岛乘船往市区驶去的时候，能看到威海城市的特征：背山朝海，绿树红瓦。天晴的时候，还可以加上“碧海蓝天”这一条。从视觉上能给人以色彩夺目、层次丰富的宽阔感受。“除了历史，自然环境是威海吸引人的另一个地方。”

去过国内的一些城市，觉得不如威海干净，有些城市“像垃圾堆似的”。但威海人他们并不认为威海就已经做得多么好，有去过日本又回到威海的人说，拿日本的街道和威海相比，就像拿威海和中国其他的一些城市相比一样。

威海人大体来说算是敦厚老实，做什么事情比较实在，生活得也比较平静安逸。“一个月1000多块钱就可以生活下去了。”有一种说法是，威海是“养活穷人的地方”。

在威海，能经常听到外地口音，比如东北口音。郝大姐从东北来威海十来年了，从老家的工厂下岗后，她就跟着其他老乡来到威海做事，偶尔回东北，反而已经不习惯。“来威海的外地人大都是两种人，一种是没钱的，来这打工，一种是有钱的，来这买房。”

在威海的街头，各种招牌和指示牌往往有中、英、韩三国文字。市中心还有专营韩国商品的韩国城。威海是离韩国最近的中国城市，这些年到威海来做生意的韩国人不少，去韩国留学的威海人也挺多。

威海街头的人并不多，若不是下雨天，出租车经常是放空在路上跑。

3. 矛盾

威海就这么安静地存在着，许多人来，许多人往，许多人心甘情愿，许多人心有不甘。按梁月昌的话来说，威海就是一个被山与海所围住的盆景，是大自然转了一圈之后的收笔。

僻静之处有不被打扰的美，也有远离外界的疏离感。“威海适合养老，不大适合年轻人创业。”

威海的山宛若屏风，屏风的一侧是热闹的市区，转过屏风去，是宁静的后花园。许多漂亮的欧式临海别墅在这里兴建。而住在别墅里的大多是当地的渔民。闫大伟向我们描述了一个经典的场景：半山腰上的一幢白墙红瓦的别墅，面朝着无敌海景，早上，太阳从海上升起，别墅的门开了，渔民们穿着简陋的工作服，开着手扶拖拉机就出来了。

外地来此的购房者喜欢海景房，和大城市的房价相比，这里的房价并不贵，售价在每平米六七千块钱左右。但对于本地人而言，除了住在海边的渔民，基本上不会有人买海景房。“海景房度假住一下还可以，但长年住在这样的房子里，被潮湿的海风吹着，关节会受不了。”

在孙家疃，也就是“山后”，连日的雨水停了，蓝天呈现，将原本面目不清的海水染成了蓝色，海风带着浪花，轻拂着沙滩。在人迹稀少的沙滩上，一个铁制的房子模样的框架立在那里，透过这个框架，从不同的方向可以看到不同的风景。这大概就是威海。

大连

大连暖温带、半湿润的季风气候，并兼有海洋性特点和优美的环境，构筑了适宜人居的生态环境。大连城市空间以山水特色最为突出，形成了“蓝天、碧海、青山”的特色风貌和景观格局，不仅拥有美丽的海岸线、百岁老人聚集的金石滩，还拥有滨海路、星海广场等着名景观。

一个面积不到1.3万平方公里的城市，大手笔建起了56个广场，包括英特尔在内，近40家世界500强企业落户于此，是什么让这个城市如此有魅力？

大连是中国最为宜居的城市之一，在这座城市的书店，你甚至能找到这样一本书《我爱大连的100个理由》。生活在这里的人用书籍描绘城市的画像，饱含着深情与热爱，今天带着这本书，怀着对大连的好奇，五个重庆建设万里行，也开始了大连之旅。

大连，我国北方着名的港口，因其优良的人居环境，被联合国环境规划署授予“全球500佳”城市称号，成为我国第一个获此殊荣的城市。在许多人心目中，她是中国最美丽、最浪漫的地方，夏季达沃斯、足球、阳光、沙滩，还有“联合国人居奖”都是她的标签。

让国人来到这里像到了西方，到了一个开放的世界，如果是外人像回到家一样，这种招商理念或者环境理念成就了和城市文脉相同的广场文化，或者广场形态，事实上这种客厅意识或者叫环境意识，生态意识也是让市民逐渐逐渐的当成一种骄傲了。

在近现代的城市规划中，大连一直很重视公共交通发展。目前，全市共有公交线路105条。在关于交通方式的调查项中，被调查居民中，有一半以上主要的交通工具是公共交通(包括公共汽车、无轨电车、电铁和快轨)，比重达到49.78%。加上单位班车(准公交车)达54.9%。表明城市的整体交通通达性较好。

成都

成都是天下的“盐”。是中国“第四城”。2009年成都荣获“低碳中国贡献城市”。它最新则拟定了建设世界现代化田园城市目标，分三步走：5至8年实现新三最，中西部第一；20 年步入世界三级城市比肩休斯顿；30至50年跻身世界二级城市向巴黎看齐”。

成都的宜居不仅关乎居住问题，而且还在于有良好发展机遇。尽管经历了汶川大地震的考验，成都的楼市依然坚挺，外地人来蓉购房也创了新高。2007年—2009年一季度期间，在成都的购房者中，外地人占四成左右，约三成左右的外地购房者资产在100万元以上。

宜居指标

气候：成都气候温润，山川秀美，水资源丰沛，城区空气质量优良天数达319天/年。

地理条件：成都平原面积比重大，达4971.4平方公里，占全市土地总面积的40.1%，

人口：都市区常住人口837万。

高校资源：有四川大学、西南交通大学、电子科技大、四川农业大学、西南财经大学等多所211本科重点大学。

交通资源：成都市区规划了四条地铁线，其中1号线将于今年10月开通。

青岛

有海的城市，在“宜居” 二字面前，总是容易讨人喜的。尤其像青岛这样，那座百多年历史的欧式火车站，像个句号点在大海面前，每每注视着它与海浪间，那段可以用步子来量的距离，我脑中便浮出宫崎骏式的画面：和谐号子弹头列车鸣叫着，穿车站而不停，像马儿打着响鼻欢奔向大海，才慢慢减速。待你下车，两脚却浅浅的、踩在咸海水中，一双红鞋子，便显得分外明艳。

想象一下在这座城市的生活：人少，走在大街上，清净得让人要想起民国。城市好看，欧陆老建筑沿着海岸线，扶疏在花木从中。城市不一马平川，就有小径分叉的花园般的奇趣。啤酒生鲜、海物生猛，当地人无论喝酒还是啖海货，一概的山东大汉的豪放热情。美女多、帅哥多，可由影视剧市场作证，青岛已成为明星的重要种库之一。(文冯超)

宜居指标

交通资源：火车相当便利。山东的高速路网，那是没的说的。据说要修青岛-烟台-威海轻轨了，要修好了，那伸出头来的一小块儿山东半岛，就都可当日抵达了。

高校资源：近二十所。最有含金量也最漂亮的是海洋大学。

杭州

杭州的美，以“清幽、素朴”为底色，即使改造城市，也是尊崇山水自身的习性，极力摒除人工的痕迹。它已经连续5年获得“中国最具幸福感城市”称号。2009年6月，杭州取得了世界休博会的永久落户权，因此成为世界瞩目的中国休闲产业发展汇聚地。

世界银行连续5年将杭州评为“中国城市总体投资环境最佳城市”第一名，美国《福布斯》杂志连续5年将之评为“中国大陆最佳商业城(19.34,0.01,0.05%)市排行榜”第一名，经济总量多年居中国省会城市第2位，综合竞争力排名中国内地城市第6位。这些数据证明：杭州既是旅游和生活的天堂，也是投资兴业的天堂。

宜居指标

人口：全市常住人口 810万(2009年末统计)。

购物：世纪联华、华润万家、欧尚、家乐福、沃尔玛、麦德龙等多家超市，营业时间一般为 9：30-22：00。

公共交通设施投入：2009年全年完成基础设施投资601.84亿元。

医院：全市拥有各类医疗卫生机构2550个，其中医院142个。

高校资源：全市共有普通高等院校36所。

绿地覆盖率：主城区绿地覆盖率达38%以上；城市森林覆盖率逾64%，已居全国副省级城市首位。

常住名人：作家余华、麦家，画家潘公凯、吴山明等。音乐家徐沛东，导演赖声川，剧作家邹静之，漫画家朱德庸，英国经济学家约翰·霍金斯等12位文化名家入驻西溪创意产业园。

泉州

泉州沉淀太多层岁月，而且它们都还活着，这座城市，因而就像个藏宝之城。你永远不知道，在泉州，下一刻，你将邂逅到的，是哪一个朝代，甚至哪一个国家的哪一块碎片

太多人以为到过厦门就了解了闽南，并简单地认为，闽南就是难懂到有点“异国风情”的闽南语，以及鼓浪屿的华丽别墅。其实，我一直以为鼓浪屿只是闽南的一袭霓裳，泉州才藏着闽南真正的魂灵。

厦门的兴起源于近代华侨的聚居和外国通商拉动，闽南最早的聚居地还是泉州。泉州居民大都来自几次中原战乱，士大夫家族的衣冠南渡——就是带着最华丽的衣裳和最高雅的传统，躲到当时这片蛮荒之地。因着地理的偏远和武夷山脉的隔离，这里残留着古代中国太多的痕迹——尊神事鬼是来自晋朝的规矩，闽南语保留着唐宋的古音，甚至泉州的两条江一条叫晋江、一条叫洛江，是为了让后代人记住，闽南人是在晋朝时候从洛阳来到这里。在我看来，闽南恰恰阴错阳差地藏着最纯粹的传统中国。

我一直认为，生为泉州人是幸福的，因为泉州人享有中国最正统文化塑造的精神秩序。从出生开始，就有种种仪式，把你确定在某种规矩里。比如你的名字在出生不久就会被写入族谱，当那代表你的几个字，放进密密麻麻的众多名字中，你知道你从哪来——这是与鬼的沟通；出生后挂上各路神仙给的符纸，并认当地镇境神为契父契妈——这是与神确立关系。

在我看来，泉州的美在于与时间顽抗后留下来的那些古朴的、天然的、鲜活的碎片——晋朝的祠堂粉雕，元朝印度教的某条花纹……它们或许已经无法连贯成一个系统，因此无法统一包装成某个可以在现代进行简单推销的形象。然而也正因为这种“不合身”，泉州躲过了种种粗暴的整顿和梳理，按照自己的脉络顽固地滋长着。当国人厌倦那些表象的、快餐式的城市，鲜活地藏着中国繁复传统碎片的泉州，会因其古朴醇厚的魅力而变得更吸引人。

包头

包头，源于蒙古语包可图，蒙古语意为“有鹿的地方”，所以又叫鹿城。

包头是内蒙古最大的城市，也是内蒙绿化面积最大的城市。

关于包头地名来源另外的说法，一是来源于“泊头”的变音，二是来源于河流名称“博托河”

包头市坐落在着名的黄河河套顶端，是连接环渤海经济带和西北地区的战略要地，是自治区战略布局中腹地开发的关键地区。

包头市地域辽阔，总面积为27691平方公里，2008年底城区建成区面积约为180平方公里，辖9个旗县区，总人口近250万，其中城市180多人口万，是全国23个市区人口超百万的大城市之一。

包头市位于阴山----天山纵向成矿带上，矿产资源丰富，蕴藏有稀土、铁、煤炭、铝、金、铌等54种金属、非金属和能源化工原料。其中最为着名的白云鄂博矿山，是举世罕见的金属共生矿山，铁的探明储量约为10亿多吨，铌的储量居全国之首，稀土储量居世界之最，稀土储量不仅巨大而且品位高、生产成本低，占到全国稀土储量的91.6%，占世界已探明储量的54.2%，1999年包头稀土产量(以氧化稀土计)占世界总产量的60%，是名副其实的“稀土之乡”。

包头是连接中国华北、西北的重要交通枢纽和中国西部重要的邮电通讯中心，现已基本形成了铁路、公路、航空综合交通网络。其中贯通华北、西北地区的大动脉京包、包兰、包神、包西铁路在包交汇，东行可连北京，西行可连兰州，南行可连太原、西安、上海、宁波等地；110、210国道穿越市区、呼包高速公路建成通车，27条公路干线通向全国各地，形成了以丹东----北京-----包头-----银川----拉萨为东西南北州县和北海---西安---包头---白云为南北轴线，连接内蒙古自治区和近省、市、自治区的公路网络，密度超过了全国平均水平；现代化的民航机场实现了全国微机联网售票，机场等级已达到4D级标准，可供大型飞机安全起降，现已开通了至北京、上海、广州、武汉、西安、太原、石家庄、兰州、温州等地的航班，基本上形成了覆盖华北、西北、华东、华中、华南等较为完善支线航空运输联络，为本市人民及外商旅游或经商提供了方便、迅捷的服务。

位于包头市中心的赛汗塔拉草原是全国唯一的都市草原，城中有草原，草原中有城市，特色独具，不能不说是大自然的奇迹。风景区还有：梅力更、九峰山等。地处沙漠边缘，响沙湾是人们亲身体验滑沙乐趣、感受大漠风情的绝佳去处。

在大漠，成吉思汗的威名可谓家喻户晓，距包头市100多公里的成吉思汗陵蔚为壮观，站在陵前，仿佛又看到“一代天骄”纵横沙场的雄姿。五当召、美岱召等蒙古族的寺庙建筑也不乏可圈可点之处。

今天的包头，城市街道宽阔整洁、高楼林立、绿树成荫，霓虹彩灯交相辉映，风格各异的城市广场、小区景点比比皆是。到目前为止，全市已建成公园10处，街头景点80多处，大型绿化广场17个，一个花园型城市已初具规模。

G. 2021.8.15-《人生海海》麦家

人生海海

麦家

109个笔记

第一章

>> 一堆事，像疹子一样发出来，日子再长也不够用。

>> 两管乌黑的枪口像斗鸡眼一样对上，一触即发，吓得月光都抖。真的抖，瑟瑟的，像在发冷。

>> 爷爷讲：“做人就是在合适的时候做合适的事，他挑错了时间睡错了女人，结果一辈子都睡不了女人，这就是报应。”

爷爷讲：“世间海大，但都在老天爷眼里，如来佛手里，凡人凡事都逃不出报应的锁链子，善有善报，恶有恶果。”

第二章

>> 巫头和巫婆是一个意思，男的叫巫头，女的叫巫婆，专指那些爱用过去讲将来的人，用道理讲事情的人。爷爷就是这样的人，爱搬弄大道古理，爱引经据典，爱借古喻今，爱警世预言，爱见风识雨。享着太阳，看着人来人往，听着是是非非，爷爷经常像老保长讲下流话一样，讲一些高深莫测的大道理。

>> 你老这么埋汰一个好人要遭报应的。

>> 爷爷傲慢得像一只好斗的公鸡，抻长脖颈，瞪圆黑乌珠，把话甩得冒火星子

>> 爷爷像一棵盘根错节、枝繁叶茂的老榕树，上遮天下盖地，里三层外三层，天打雷劈都不怕，怎么会怕小爷爷莫须有的风雪预报？总之，爷爷活成一个老端口头，你要改变他是很难的，不像我。我像三月里的桃树，一夜之间变成一幅画、一本诗，花枝招展，灿烂得连自己都认不得。这决定我要反对爷爷，在这场争论中站到小爷爷一边。

第三章

>> 浓郁的香气会飞的，从锅铁里钻出，从窗洞里飘出，随风飘散，像春天的燕子在逼仄的弄堂里上下翻飞。香气驱散了空气里的污秽，像给空气撒了一层金，像闪闪金光点亮了人眼睛一样，拉长了人的鼻子。

>> 诱惑像雪地里的青草一样冒出来。

>> 爷爷讲：“这就是命，事先讲不清，事后都讲得清。”

>> 抓不着问题，想问都不知怎么开口。问题沉下去，沉得太深，沉到海底，我们哪里捞得着？我们只见过水库。

>> 我本来是鼓足力气抱他的，反而被这个轻压垮了，哭了。

第四章

>> 爷爷讲：“你看，他现在还养猫，不吸教训，不回头。他这人就这样，骨头太硬，心气太傲，仗着聪明能干，由着性子活，对老天爷也不肯低头。这样不好的，人啊，心头一定要有个怕，有个躲。世间很大，天外有天，山外有山，不能太任着性子，该低头时要低头，该认错时要认错。”

>> “俗话讲不怕老只怕小，小鬼作恶老鬼哭。你不晓得，我早晓得，城里被这些小鬼搅翻了天，每天江面上都浮出无名死尸。这些小子心还没有长圆，做事没轻重，还是避一避好。”

>> 这天夜里十四岁的我第一次尝到了失眠的滋味，是一种夜色也有重量、形状和气味的滋味，像没睡在床铺上，是睡在黑色的空气上，睡在一堆目不暇接、纷乱和狂热的思绪里。这些思绪互相仇恨，穿着黑衣围攻我，让我虽然一动不动却累得不行，好像血液的流动需要齿轮转动才能带动。

第六章

>> 爷爷讲：“这小畜生下辈子投胎八九是在地上爬的，要被人剥皮吃。”

我知道，爷爷指的是蛇，是天底下最可怜可恨的东西，眼睛是瞎的，脚是连根断的，只能在地上爬，只能吃老鼠和死人肉。

第七章

>> 临走父亲从未有过地往我额头上亲一口，叮嘱我快去快回。

我觉得我不是跑去学校的，而是飞去的，飞翔的翅膀就插在额头上，父亲亲过的那个地方。

>> 。我感到，背上负着一千斤目光，两条细腿撑不住，在打战。我第一次认识到，羞愧是有重量的。

第八章

>> 人言可畏，人心叵测。有些人的心是黑的，存心用来害人的，有些人的嘴是专门长来放屁造谣的。

第九章

>> 冬天，溪流瘦弱得病恹恹的，但一开春，溪水便一夜夜涨，到夏天甚至经常发洪水，湍急的溪流裹挟着连根拔起的树木、毛竹、各种庄稼，浩浩荡荡奔腾着；奔走不了几公里，汇入富春江。

>> 门稀开一条缝，切进来一路月光，仿佛爷爷乘着月光走了；同时那个呜咽声也一同被月光照亮，满当当地挤拥在我心里：恐惧、好奇、刺激、紧张、混乱的感觉，在黑暗和呜咽声中左冲右突，起伏跌宕。

>> 我有种要裂开来的痛快和痛苦。

>> 这是我在村里最后一次见到他，月光下，他面色是那么苍白凄冷，神情是那样惊慌迷离，步履是那么沉重拖沓，腰杆是那么佝偻，耷拉的头垂得似乎要掉下来，整个人像团奄奄一息的炭火，和我印象中的他完全不是同个人——像白天和黑夜的不同，像活人和死鬼的不同，像清泉和污水的不同。

>> 他安下去的心瞬间又腾沸起来

>> 我知道出了大事，可我对它一无所知，已知的——看到的、听到的——也都要忘掉，忘不掉要死人，全家人都要死！我吓坏了，不知道到底发生了什么事，不知道怎样才能忘掉这些事。我为自己的鲁莽和无知感到羞愧，恨不得死掉。

>> 觉得，这一夜，像一道黑色的屏障，把我和过去彻底隔开，现在的我满脑子是疑问，是恐惧，是孤独，是无助，是冤屈，是被黑暗的谜团重重包围的样子，是天塌地陷的感觉

>> 我活一辈子，什么兵都见过，最怕的就是红卫兵，横的不讲理，竖的不讲人性，叫你彻底没话讲，没理论。

第十章

>> 他们好像为小瞎子的事伤透了心，悲伤的阴影叠着恐惧的心理，人像被霜打的嫩叶子，失去了往时的神气，幽暗下来。

>> 浮皮潦草

>> 和他，仿佛两只溺在洪水的惊涛骇浪中无力靠拢、只能呜咽分别的破船。

>> 掂一掂，沉得很，像盛着菩萨的灵魂。

>> 爷爷费尽心机要我忘掉那个夜晚，自己却一直活在那个夜晚制造的恐怖的阴影下。

>> 正因为不懂法律，法律的威严被爷爷无限放大，压得他抬不起头，喘不了气，惊恐得要死。

>> 且战且退

>> 浅吟低唱

第十一章

>> 我体会到爷爷心如刀绞的痛，感到无比内疚和懊悔，恨自己没有守住秘密，恨不得一头钻进爷爷胸膛，替他刀绞。但爷爷是坚强的、无私的，他宁愿自己痛也不要我痛。他迅速调整好心情，忍住痛，绽出笑，安慰我，给我力量，虽然都是骗人的东西。

>> 天淅淅沥沥下落着小雨，屋檐水滴答滴答滴着，黑暗中我觉得那是爷爷心头滴的血。因为他捏紧的拳头不时嘎嘎响着，是骨头碎裂的声音。这注定是个不堪的夜晚，一个力败气衰的老头，一个世事不谙的少年，承受着世间最羞的辱、最沉的重。

>> 那段时间，爷爷有种兵临城下的紧急和谨慎，像个新兵，眼里塞满放大的敌情，心里盛满誓死的斗志，随时准备与敌人决一死战，绝不容许鸡奸犯这脏东西入侵我家。

>> 受过大辱的人必定是大恶的

第十二章

>> 老保长看着脱下的衣裳，魂不守舍的样子，迈不动脚步，像魂灵藏在旧衣裳里，没附体。

>> 开始老保长是新奇的、兴奋的，后来无端地悲凉起来，是孤单的感觉，被抛弃的感觉，好像要被拉去枪毙，是束手待毙的悲凉。

第十三章

>> 我心里就有一种盲目又茫然的害怕

>> 我从他们寒风凛冽的脸上看出，感觉到，他们都在吃苦，中间隔着一个苦大仇深的世界，吓得我不敢往前走——踏入天井——好像天井里盛满苦水、血水，刀光剑影的。

第十四章

>> 窗外，风有气无力地吹着，我被纷乱的空想弄得精疲力尽，以致没有力气睡着

>> 给他们讲一番大道理，大道理扣着铁面无私的纪律，叫他们死透心。

>> 爷爷讲人生无常苦有常，做人就是活受罪；

>> 虽然我敢肯定他在胡说八道，但大多数人都爱听胡说八道，不爱听真话。谁说的？老师说的？真理掌握在少数人手上。

>> 人们爱听瞎话，不爱听真话，正如大家互相不叫名字，爱叫绰号一样。

>> 爷爷连讲带笑喜洋洋的，配这个喜滋滋的日子，配得合榫合卯，无缝无隙。

第十五章

>> 月光在老保长不语时显得更亮，好像沉默真的是金子，可以发光，照亮月光。

第十六章

>> 家像敌人的碉堡，有人无数次在心里想把它炸毁。

>> 几个角落里，或坐或躺着几十人，有男有女，有老有小，似乎都讨厌我，没一人理睬我，我却有心情把他们理解为累极了。

>> 一切都是命，这话爷爷以往多回讲过。那天，我十分后悔离家时没有和爷爷告个别，我猜他一定为我的无情无义伤心死了。这大概是他的命，对我好言好待十六年，却没有得到我一分钟的话别。爷爷讲过，一分钟的和好抵得过一辈子的仇恨，我和他正好反过来。想到这点我忍不住大声哭起来，那时船正好起航，阵阵巨大的轮机声把我的哭声吞没得连我自己都听不见一丝毫。

第十七章

>> ，四张报纸一年四季陪着我，影子一样，奖牌一样——我曾对妻子说过，它们是我年轻时与孤独交战的战利品。

>> ，我忙得没时间孤独，孤独像风化的干尸，我不认识了，想不起了，唯一留下这战利品：看报纸，伤疤一样，褪不掉。

>> 城市有多大多美，我就有多小多丑，小得连名字都没有，大白天不敢上街，听到警笛就发抖。

>> 偷渡客都这样，像阴沟里的老鼠，只能苟且活着，能找到一条阴沟卖命就是最好的活路。

>> 要学会放下，放下是一种饶人的善良，也是饶过自己的智慧。我这一生许多事都放下了，但有些事又怎么放得下？我在鞋厂给皮鞋钉了六年扣子，深知一个道理，扣子不是鞋带，可以脱下，扣子钉上去后就跟鞋子长在一起，脱不下的，脱下皮子就坏了。有些事长进血肉里，只有死才能放下。

>> 那时回国是伤筋动骨，但只要伤得起，不是粉身碎骨，我是不会放弃的。我已经等了二十二年，每天我用回忆抵抗漫无边际的思念，用当牛作马的辛劳编织回来的梦。

一切都是为了回来！

像一个人不能把自己拎起来一样，我放不下回来的念想。一定意义上说，我活着就是为了回来。

>> 人活一世，总要经历很多事，有些事情像空气，随风飘散，不留痕迹；有些事情像水印子，留得了一时留不久；而有些事情则像木刻，刻上去了，消不失的。我觉得自己经历的一些事，像烙铁烙穿肉、伤到筋的疤，不但消不失，还会在阴雨天隐隐疼。

>> 哪里埋着你亲人的尸骨，哪里就是你的故乡。

>> 报纸上说，智者可以从过去摸到未来的痕迹。我不是智者，也从爷爷犯的错误中听到了他死亡的脚步声：一步之遥，触手可及。

>> 长兄如父，再穷困潦倒的人家也不会把长子拱手出让，这是一个破掉底线的苟且，形同卖国求荣，卖淫求生。

>> 报纸上说，生活不是你活过的样子，而是你记住的样子。

第十八章

>> 多年以后，年龄和成功赠予我豁达和宽容之心，让我和命运达成谅解协议，对小瞎子生出同情心；一年又一年，同情心像树的年轮一样长，最后长成善心义举，真心帮助过他。

>> 命运等着我来吃一生世的苦。

>> 心有雷霆面若静湖，这是生命的厚度，是沧桑堆积起来的。

第十九章

>> 我想起前妻，我们没有恨过，是命运给我创下一个巨大的伤口，毒性至今都没有消失散尽

>> 她心里在燃烧，一颗孤寂的心在一往情深。

>> 你对一个你完全不了解的人谈情说爱，是对自己的不负责任。

>> 他说，你的眼睛看不到我的过去。我说我要的是你的以后，不是以前。

>> 我想我是能理解的，那个孤独，那个渴望，我尝过，就在我出国头几年，那种举目无亲的感觉，那种什么都放得下的悲凉和狠心，像汗毛一样附在我身上，我像熟识老家的弄堂一样熟识。

>> 人累时容易生气，他突然训我：你哭什么！但马上又安慰我，哭吧，哭吧，死了那么多人，该哭，一边来拉我的手。我紧紧抓住他手，一头扎在他怀里，哭个够。

>> 人像一枚硬币，有两面，遇到好的一面是你运气，遇到坏的一面是你晦气，如果两面都叫你遇到则不免要丧气叹气。

>> 我挑一堆脏话狠话骂他，想用愤怒换取他的同情，或唤醒他的恐惧也好。

>> 心死了，人反而不会死了，只是活得像一台机器。

>> 但我不是神，我是人，我就那水平，人的水平，所以更多时候我并不懊悔。我认了，是把刀子也得吞下去，没有选择。人就是这待遇，熬着活，你看我和老头子，现在活成这样还不是熬着在活？

>> 世上没有不透风的墙，没有风飘不到的角落。

>> 整个晚上前面所有时间，她都像一部老掉牙的机器，像枯水期的溪流，声色不变，木然淡然的样子，凉薄的样子，让我想到她心底已被完全掏空，也可以说被彻底填满。哀莫大于心死，心死了天塌下来都不会挪个位。

>> 她的泣声、泪水，像水点燃了火一样吓人，比枪林弹雨还让我惊慌失措。

第二十章

>> 世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活。

>> 当牛作马的生活让我对生活只有恨，没有爱——爱被我恨死了，葬在大海里。

>> 是形容人生复杂多变但又不止这意思，它的意思像大海一样宽广，但总的说是教人好好活而不是去死的意思。

>> 人生海海，我们像海滩上的两粒沙子一样相遇。人生海海，我们同吃同工三年后，她离开鞋厂，用几年的工钱租下一个小铺子，炸油条卖。

>> 她真是个苦命人，却总给人好命，给我好命

>> “记住，人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气，

>> 记得当初你向我求婚时是怎么说的？世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活。

>> 她说：“你要替我记住这句话，我要不遇到它，你也一定遇不到我，死几回都不够。”

我知道她说的意思，就是这句话给她勇气，让她一直含着屈辱和仇恨活着，并对生活依然充满向往，单枪匹马去闯生意，创生活。她对我说过，如果待在厂里她一辈子都摆不脱龙头的纠缠，即使纠缠脱了阴影也散不了，她必须去挣钱，用钱做翅膀远走高飞。这些我都知道，我不知道的是生活为什么对她这么无情，多好的一个人啊，命为什么这么苦？

>> 了这情况，父亲眼睛倏地发亮，没有悲伤，只有侥幸的欣然，对我说：

“难怪你能活着回来，是她替你死了。”

我想说，是我替她在活，但话到嘴边被我咬住，不想说。

>> 故土是热的，她孤零零一个人待在国外，太凄冷了，让我心疼。

>> 雨水淋湿了她一只衣袖，我的遭遇淋湿了她一颗同情心。

>> 人生如戏，每一出戏都明里暗地连好的，如果我没有三年流浪汉的垃圾生活，就不可能有后来的垃圾生意；曾经垃圾让我丢尽脸面，如今垃圾加倍地偿还我尊严。

>> 爱人是一种像体力一样的能力，有些人天生在这方面肌肉萎缩。

>> 他是决心要跪到死为止的，死的姿势都是跪着的，拜着的，磕着头，就这样壮烈地以死相求，以命相托。

>> ，孤独是我的花园。我开始在花园里散步，享受孤独留给我的安宁。

>> 人比人气死人，我不跟人比，只跟自己比。报纸上说，幸福是养自己心的，不是养人家眼的。

>> 世上最无情的是老人，其次是有钱人。老人因为怕死或不怕死而变得无情，有钱人因为可以用钱买到无情而变得无情。

>> 两个交代根子上是一脉相承的，都是怕鬼来缠我，包括小瞎子以后将变成的鬼。

>>

报纸上说，多数人说了一辈子话，只有临终遗言才有人听；如果临终遗言都没人听，这人差不多就白活了。父亲一辈子话少，遗言也不多，我想我还是应该听的。大师能不能找到且不说，至少要去找，付诸行动，给父亲一个安慰。

>> 命中注定他要一辈子在各方面施展才华，哪怕被命运打趴在地，依然要绝地反击，

>> 那种行家里手的样子，是可以欣赏的，我经常为之感到安心。但有时也会莫名伤心，像看到贪玩的女儿挨了打后比平时更加认真地在做作业，欣慰和伤感冰火一般交织在一起。他在桑蚕面前表现出来的孩子般的心智和成人的举止，经常在我心底唤起意想不到的柔情。有一次，我看他一下午都在给蚕宝宝扇风，扇得挥汗如雨的，看得我特别伤感，忍不住去抱住他哭了。他对我嘘一声，说：

“别吵，蚕宝宝在睡觉呢。”

报纸上说，生活是如此令人绝望，但人们兴高采烈地活着。

>> 我告别时上校正在吃午饭，他的饭量比我还大。阿姨送我到门口，对我苦笑道：“你看他这胃口，我真担心自己活不过他，先走了。”这话像游荡在这屋里的幽灵，每次来我都会冷不丁撞到。每次撞到，我都会看到她被乌云笼罩的脸和被恐惧刺伤的心，有时脸上挂着两行泪，努力地向下蜿蜒——有时我觉得这是两滴血，有时我觉得这就是他们两个人，两个人的生活，活得吃力、孤独、凄苦，凄苦得只有用眼泪来洗掉眼泪，用孤独来驱散孤独。

>> 天大地大别自大

>> “乡亲面前自大不得的，即使你升到月亮上，你的祖宗还在他们脚下。”

>> 生活摧残了他，让他过着活鬼一样的生活，也让他穿越了生死恐惧和世态炎凉，变得大彻大悟，笑傲江湖。

>> 他在网上人气很高，人缘很好，众星捧月的。他找到了自己的江湖，在虚拟的世界里生龙活虎，活蹦乱跳。

>> 网络让无数的人在希望中死去，在绝望中诞生

>> 杀死了吗？我得承认，没有。老实说，很难，像一个人要甩掉影子一样难。父亲担心他死后变成鬼来对我作恶，其实他没死就变成我的恶鬼了，老是偷鸡摸狗潜入我心底，一口口咬着我，时时刻刻羞辱我，我想找一句报纸上的话来安慰自己都找不到：找到的都不称心，好像都被虫蛀过。

>> 没有完美的人生，不完美才是人生。

H. 我读麦家的《人生海海》

第一部

麦家很出名。

《人生海海》是这位正值壮年的高产优秀作家其中的一本书。

读他的作品，不仅仅是追读书中的故事情节，跟随书中的主人公而喜怒哀乐，还要学习他的写作方法，借鉴他的写作技巧。

麦家可能是想把自己的作品都改编成电视剧或者电影，整部作品刚好一百节，这样安排读者读着不累，也便于将来改编。

《人生海海》开篇第一章就是一幅江南乡村画面，然后把将来要出场的主人公一个个像放羊一样牵扯出来，一点也不显得生硬。

这些具有鲜明特色的家伙，是预先就存在作者的心中，还是作者写到后面才“碰到”，但为了情节的跌宕起伏，或者起个“目录”作用，在完稿前再重新组织的呢？

写作长篇小说，是不是真的需要一个大纲，或者至少要在心中有个“大概”？比如写格律诗，要先确定韵部，再来考虑谋篇布局，在调整内容的时候平衡平仄？

无论是什么，我想如果东一榔头西一棒子，写出来的东西杂乱无章拖沓冗长不说，故事情节也肯定不吸引人。

第一章一万多字，就交代了这么多的内容，而且还牢牢吸引了读者的眼球，是作者把一个引人入胜的故事镶嵌在一个紧密结合环境的叙述之中。而这根叙述的主线，就是“我”听“爷爷 ”讲，还有“我”自己看到的。“耳听为虚”为后面的故事延伸埋下串起来的线索，“眼见为实”增加故事的可信度。

第二章篇幅较短，主要延伸拓展主人公上校的形象，讲了在“鬼屋”里养猫和救活“我”小爷爷门耶稣的故事，也顺带把老保长的下流铺陈出来。

麦家的语言平实，好用比喻，一件事物会用几种说法说出来。

而且叙述的方式有别人讲的、也有自己揣摸出来的。 比如在凸显上校这个人物时，例举了五个“怪古的名目”：当过国民党，虽然是被斗争的对象，但“天下事都知晓”；睡过保长的女人，但保长还要巴结他；大家都叫他太监，但他裤裆里不像是太监；不出工还要过好生活；养猫。这些特征是矛盾的，但又同时出现在上校身上，这就强有力地增加了故事的可读性，牢牢地抓住了读者的心。

救活门耶稣，不但让上校的形象丰满起来，还扩展了故事情节。这个“承”其实也是“起”，但是更深入的“起”。

第三章里一连串的故事把上校的生平事迹说了个七七八八，那些不管是奇迹还是巧合的事件，让这个在外人看来云山雾罩的人更加神秘。其实，在这些看似神秘的背后，一个有血有肉的人物挺立起来。

人物的栩栩如生要靠事件来支撑，书中的人做的事和他的思想，都暴露在读者眼前。这个人是否吸引读者，就是作品是否吸引读者。

作者在描叙事情的来龙去脉，读者就在心里分析这个人的正面反面。所以作者要通过把控书中的人物来把控读者，借书中的人物把自己对生活的理解说出来，让读者心灵为之震撼，写作的目的才能达到。

故事顺着作者的娓娓道来往前延伸。

时空交错，事件纷呈，东拉西扯，但紧紧抓住主人公的思维没有混乱。于是故事不但不会因为时间的早迟、事情发生顺序的颠倒凌乱，反而更显跌宕起伏。

“我”一直是诸多事件的见证者，也从不同的人口中听到不同的故事，多角度的白描，始终不至于乱七八糟，这大概就是驾驭语言文字的功力。

看来，写长篇小说根本不是信马由缰，如果不做到心中有底，再精彩的故事也会因为“散”、“乱”而让读者厌烦。

第五章里先前被上校捉住“按倒在地，撕开他嘴，灌了一嘴巴烟囱灰”的小瞎子，居然就成了造反派。一个看似不起眼的小角色，忽然就和主人公搭上了线。看来，写作过程中，要动用一切细枝末叶的情节为后续的发展埋下伏笔，这样既不占用读者的脑袋，增加故事的真实性和可读性，又让读者忽然发现，“原来那个家伙是干这件事的，我咋没想到呢？”

如果让读者闭着眼睛都能想到后面的情节，那这部作品就不能吸引到人，也就卖不到读者腰包里的钞票。大概“写作变现”就是这样来的吧？

简洁明了不是只有梗概，故事是靠有血有肉的语言累积起来的。只有人物的丰满才能鼓胀起故事的饱满。初写者却以为读者都是弱智，喋喋不休没完没了说个不停，就成了学生记流水账的一样的作文。

麦家的语言风格具有鲜明的特色。近乎口语化的凌乱里，却是条理分明的整齐。

说一件事可以毫无痕迹地穿插进来其他事，或者其他时候发生的事，但又毫无痕迹地收回来，回到当前说的“正事”上，像会摆龙门阵的人摆龙门阵。

标点符号的巧妙运用，也加强了文章的张力。

比如在第六章里，胡司令开批斗会时，问：“......同志们，你们答应吗？”下面紧跟着一串：

“不答应———！

不答应———！

不答应———！”

这几排文字，一下子就生动地重现了现场排山倒海的声势。

还有胡司令用皮带抽打上校的声音：

啪——!

啪——!

啪——!

那凶狠的声音触目惊心地响在读者耳朵里。

故事的节奏设计也非常好。在胡司令逼着社员上台检举揭发上校的罪恶时 ，喝了酒的老保长上台来了。

自己的女人被上校睡了的老保长最具发言权，但近乎拔乱反正的“正说反话”，为上校开脱的老保长反把胡司令一伙羞辱了一番。拿老保长没有办法的胡司令，最终偷偷组织干将在柴屋里毒打上校，将故事引入更深一层。

在第七章里，上校的名字才出现，原来这个“大家他叫太监，狗东西，狗特务，纸老虎，死老虎等等，人多嘴杂，五花八门，叫什么的都有”，还有少有人叫的“金一刀”，当过国民党还救过共产党大领导，一生具有无数传奇的人，叫蒋正南。

麦家从小孩子的视角，把特殊时期的人性描写得淋漓尽致。小孩子都是爱好虚荣的，但也是最纯真的。大表哥对待荣誉是认真的，“我”也想当红卫兵，但这一切都要和上校划分开来。

小瞎子在胡司令走后独挑大梁，那种不可一世会为后来埋下伏笔吗？

第八章里也是篇幅较短，大概七千字左右，通篇都是小瞎子和和上校的对话。

在这章里，上校的“不用干活但过得比谁都好”的谜底揭开，原来上校靠“金一刀”的医技为人治病，所以收入颇丰；最重要的是上校“太监”身份的甄别。性是文学作品不可或缺的成分之一，“太监”这个极具争议性的名词，带给人的冲击力本来就足够大，何况上校又是那么睿智和英雄的一个人。

但亲自押解上校去上厕所的小瞎子，最终还是没有确认上校是不是“太监”。

小瞎子的身份在这章里铺陈开来。

原来小瞎子是个“有娘生没娘养”的可怜虫，但就是这样生活在社会最底层的人，鬼点子多，报复心强，更具悲剧性。

任何事物都不能只看表面，很多看似矛盾的东西，其实都有惊人的契合。第九章里“我爷爷”在“太监”和“上校”这两个代表不同身份的角色之间发生了天翻地覆的转变。

本来对太监讨厌甚至有些愤恨的“我爷爷”，却拼尽全力地要救上校的命。

人类的智慧在荒诞的时代爆发出不可思议的力量，为了救出上校也为了自保，“我爷爷”“我父亲”联合导演了一出不知情没有“作案时间”的荒诞剧，“我”无意中偷听到然后又被“爷爷”“穷凶极恶的警告：“把它全忘了！忘得干干净净！像什么也没有看见一样，知道吗！”

通过这些语言的渲染，让读者对那个时代的恐怖感同身受，也对小瞎子横遭惨祸带来的震惊让读者感受到这个藏龙卧虎的山村真正是地杰人灵。

第一部主要写了传奇人物上校在偏静地小山村暂时过了一段悠哉悠哉的日子，突然遭受到运动带来的厄运。

麦家的语言是富有特色的，比喻和排比随口就来，而且用得极为贴切。看似散乱的穿插，被一根根主线牢牢牵住，就象一篇优秀的散文，形散神不散。

每个人的人生智慧来源于人生阅历，知识的积累不仅仅是人和人打交道，更多的要靠读书来完成。写作也是如此，不但要有先天的灵性，还要有丰富的积累。借鉴优秀作品的写作技巧和恰当运用字词句一样重要，但只是一味模仿翻转别人，就永远做不来自己。

第二部

上校的猫和小瞎子用脚写的字，在第十章里把之前隐藏在文章里的暗线“同性恋”用“鸡奸犯”表现出来，在上校消失后将故事进一步拓展开来。

故事中充满了矛盾的人物性格愈加让人好奇，牢牢地抓住读者的心。

用村子里的一年四季，来形容人的一生，“春天像孩子，夏天像大小伙子，秋天像精壮汉子，冬天像死老头子”，这样的双关语比喻，把故事不着痕迹地往后顺理成章地延伸。

原来为了捍卫自己家族尊严的“我爷爷”，一直顽强地抵抗着被人叫做“雌老虎”的“我父亲”不是上校的“对象”。小瞎子被“我爷爷”当众奚落，反被强行安上“鸡奸犯”的名号。麦家把一池水搅浑，让所有人跟着他的思路，看这一个个人物尽心尽力表演。主人公上校虽然暂时隐身，但因他激起的风浪由次要人物来渲染，故事更有可读性。

好故事就要有悬念，上校小腹部的字就是悬念。第十一章把所有关心上校是不是太监的人的目光都扯到上校的“那地方”。

最有可能接触上校的小瞎子，看见了上校的光身子，杜撰出了“这混蛋是鸡奸犯”。在几乎确认上校就是同性恋的事实基础上，“我爷爷”就要被这“诬陷”击倒，老保长登场了。

麦家的小说人物看似都是对立和矛盾的，但又有千丝万缕的联系。老保长和“我爷爷”是死对头一样的存在，在“我爷爷”濒临死亡时又跑过来开导，这样的安排其实最符合现实。每个人的生活里都会遇到这种集敌人、朋友于一身的共同体。

写作小说就像种瓜，藤蔓上要结出瓜才好，但这些瓜是由这根藤蔓牵扯着，既要通过藤蔓供养份，也要依靠藤蔓把慢慢长大的瓜收拢。文章的“藤蔓”就是叙事的主线，这些主线之外又可以生出无数附线，故事的推进和收缩，以及故事里的人物，都要依傍于这些主线，才不至于散乱。

第十二章是主线里分蘖出来的附线。

老保长原来还和上校去过大上海，并且在那里见了大世面。

老保长见过的大世面无非不过是吃喝嫖赌。但通过老保长近距离接触上校，展现在读者面前的上校更加形象凸挺起来。上校的特殊身份造就了他的特殊命运，而这个世界就是由这些特殊的个体组成的平凡世界。

小说里人物的升华是靠故事情节的衬托，但讲述故事不能平铺直叙不说，还要让读者觉得可信真实。

“真实的故事”往往是由别人的口讲出来的。老保长“恨透”了上校，通过他的嘴讲出上校的“好”，可信度就更高。

有比较才会有区别。如果一个人不走出去，不接触到别人的优点，永远只会囿于自己的世界。写文章也是如此。

电子版和纸质版的区别，还在于段落的长短。电子版一般要短于纸质版。

麦家在标点符号的运用上，值得学习。意思的转折，随机的解释，语气的变化，都可以通过标定符号体现出来。

普通的人其实最有智慧。第十三章里，“我爷爷”和“我父亲”重归于好后，一起去“算计”老保长讲叙关于上校的他们不知道的故事。

其实，这父子俩的目的各有不同：“我爷爷”到底想拿到确凿的证据证明上校是爱女人，而不是“鸡奸犯”——如果上校是鸡奸犯，那他的对象一定就是自己的儿子，儿子是同性恋“祖宗都要被羞辱”；“我父亲”完全是对上校的崇敬，甚至是替过去的上校的一种担心、对现在的上校想方设法的救护。

整章串联起来的纽带是“我”去偷听，包括后来“我爷爷”去向瞎佬示弱，这样对整章的铺开既有顺理成章的好处，又增加了故事的神秘感。

写长篇小说，为了加强对人物的渲染和故事向前延伸，还有在必要时衬托人物心理，恰当的环境描写非常重要。故事的主人公都是要有自己的生活环境的，没有土壤的庄稼再长也不会茂盛。这就如剪纸，如果不是手艺绝对高超，效果肯定不如画画的好。

第十四章一开始就交代蚂蟥岭，为上校的出现作好铺垫。

被抓住的上校被押解回家，巧妙地托付了养猫的事，再就是上校小腹上到底是被刺的啥字，最终由老保长来揭开谜底。上校的风流韵事里，有为工作而作出的牺牲，有为事业而作出的奉献。这些跌宕起伏的故事里，上校的形象通过一章一章的文字向读者走来，愈来愈深刻。

至此，读者明白作者是把一个沉重得让人想哭都哭不出声音来的人生故意，通过诙谐的方式讲述出来，让读者在笑声中愈发感受到沉重。

几乎所有引人入胜的故事都离不开色和情，这是人的天性，麦家把人对性的纠葛埋藏在字里行间，风流而不下流，把读者紧紧攥住。

一个主角要有很多配角来陪衬，陪衬就是为了突出主角的鲜明，还要把故事引伸下去。

像第十五章里的老保长，一直就是处于整部作品里不可或缺的关键人物。

这位表面上和上校势如水火的家伙，吃喝嫖赌样样精通，左看右看都不是好东西，但他骨子里却有一股正义感。特别是他居然还暗藏着和上校许多不为人知的秘密，但他在上校平安无事时，又能为上校守得住秘密。

这样的人物在现实生活中比比皆是，所以读者能够信服，而且为这个人物身上的优劣而击掌或者唾骂。

作者写作，确实要把很多人经历过的事综合在一个人身上，像做数学题一样同类项合并，这样人物的事迹才会更突出，性格特点才会更鲜明。

无声无息地留下伏笔，让读者自己去找出问题，然后作者出其不意地回答，这样的文章就会深刻地吸引读者。

比如上校是怎么被发现躲藏在寺庙里的？也许在后面又会延伸出更多精妙的文字来。

第十六章选择从会讲道理的爷爷，拉着人讲“惊蛰动土伤命”、“树老皮厚，但世间最厚的皮是脸皮，老脸皮”开始，然后在反常的冬天没有下雪，忽然在正月初七那天，一场迟来的大雪下得特别大。这些看似描写正常自然环境的后面，一场惊天动地的大事发生了。

出卖上校的人居然是“我爷爷”！

这真是个出人意料的大逆转！

故事早前几章就交代了横亘于双家村和大陈村之间有个绵长的蚂蟥岭，蚂蟥岭那面的大陈村是个繁华所在。“人躲在那里，就象树叶藏在树叶里”，基本上是找不出来的。上校躲在人口稠密的大陈村的寺庙里，只要人不说，剃成光头穿了僧衣的上校，就是天上的神仙也找不到。

但偶然发现这个秘密的“我爷爷”，为了洗清儿子是同性恋的“污脏”，终于得到了上校藏身的地址。抓捕归案的上校洗清了“我爷爷”如鲠在喉的耻辱，但“我爷爷”遭受到了包括家里人在内的所有人的蔑视。

上校的威望、人品、恩情，都在“我父亲”和所有人跟“我爷爷”的决裂中表现出来。

故事的扣人心弦，是事件的剧烈颠覆。

第二部里这样的突然转变渐起高潮。

第十章里祠堂前“我爷爷”和小瞎子唇枪舌剑；第十一章里一辈子和“我爷爷”作对的老保长在“我爷爷”濒死的时候来出“口”相救，透露了保守多年的关于上校的秘密；第十二章全景式展现上校辉煌的过去，声色犬马的上校原来侠肝义胆；第十三章描叙“我爷爷”挖空心思证明上校不是“太监”，是个真男人，为此还对从来看不起眼的瞎佬低声下气；第十四章和第十五章上校被抓，老保长再叙上校过去的传奇；第十六章把“隐藏”在幕后的出卖上校的“我爷爷”抛出来，故事一浪高过一浪地向前推进。

麦家把平常的语言变得通俗化，恰到好处地用人人能懂的比喻表现出来，把许多大道理揉合进故事的人物心里，极易引起读者的共鸣。

写作的目的是要人明白应该明白的道理。这些道理作者懂，书中的人物懂，读者也懂。读者是在读作者写作的文章之后，通过书中的故事才懂的。所以，作品的好坏其实就是作者能否引领读者共鸣。

第三部

时光一下子在第十七章跳到现代。

正如文中写的：“人活一世，总要经历很多事，有些事情像空气，随风飘散，不留痕迹；有些事情像水印子，留得来一时留不久；而有些事情则像木刻，刻上去了，消不失的。我觉得自己经历的一些事，像烙铁烙穿肉，伤到筋的疤，不但消不失，还会在阴雨天隐隐痛。”

在经历了二十二年的苦难之后，到异国他乡避难的“我”终于回来了。

归来的“我”再一次把故事接上。因为经历过这漫长的二十二年，物是人非理所当然。故事在这里跳跃一点不突兀，时间和空间在这里把一个历史时期缩短甚至忽略，就象生活的记忆需要埋藏。

家族的变故，上校变疯，痴恋上校的林阿姨的出现，让故事往更深一步发展，也让所有的谜底接近揭开。

整个第十八章，第十九章，甚至可以单独成为一个故事，一个被生活锻炼出来的女人，有情有欲，有情有义，更有担当。上校的历史愈发清晰。

一个人有可能做对了一件事就是英雄，做错了一件事就是败类，关键是看他在什么时候做了这件事。无数人的人生际遇确确实实验证了这个真理。所以读者读过这些文字就像看到自己，觉得真实可信，牢牢地被故事吸引。

一个好女人出现在上校的生活里，不仅丰富了上校的人物形象，而且给“好人有好报“作了铺垫。传奇而多难的上校肯定也要有个好的归宿才对得起读者的阅读？不然坚强如钢的上校的疯掉就失去了悲剧的意义，不疯掉的上校又不能让读者的心灵受到强烈震撼。

作者以时间快进为背景，把文中各个人物的命运作了妥善安排，既符合他们各自的性格，也顺应故事的合理结局。

写作小说是要有跳街舞或者滑坡的刺激，平缓️无波只会让人觉得无趣，跌宕起伏才会让人觉得有滋有味。

不是每个作者都要经历书中主人公的故事，“贫穷限制想象力”的“贫穷”不是只指生活中经济上的困窘，更多的是指阅历上的贫乏。作者在书中描叙的故事，写作的人物，不仅仅是自己耳闻目睹的真实或者道听途说的虚构，更多的来自于书本上的阅读。

文字才是最好的老师。

在最后一章里，作者终于破题：人生海海原来是一句闽南语，意思是“形容人生复杂多变但又不止是这个意思，它的意思像大海一样宽广，但总的是教人好好活而不是去死的意思”。在这里穿插了“我”和前妻的故事，看似和整部作品关系不大，但它又强烈地为整部作品作了注解。

贯穿整部作品的一条线索是上校的小腹上的纹身。

即使在最后，被上校割舌抽筋的小瞎子还在强硬地狡辩说“我父亲”是鸡奸犯，而且有模有样地说“我父亲”鸡奸了他并且因此养活了他，还为此偷卖了上校用金子打造的手术器具。

这些看来没有破绽的话语让读者和“我”一样开始怀疑父亲。但最后林阿姨在上校死前交给“我”的皮包，皮包里装着金子打造的手术器具，无声地击破了小瞎子的谣言。恶人的恶更恶，善良的人心更善。

麦家的《人生海海》和余华的《活着》都是写一个人的一生，有苦难有悲欢，有坚持有忍耐，都是以第一人称来贯穿整部作品，都是贯穿了新旧交替的时代。余华的主人公和麦家的主人公虽然身份不同，甚至他们的“事迹”也不同，但是他们都经历了时代给他们的苦难，然后时间又缝合了他们心灵的创伤。

相比之下，余华的语言没有麦家的生动活泼，甚至故事情节也没有麦家的曲折离奇，但余华的《活着》更让人懂得“顺承天意”、“安贫乐道”的厚实，麦家的《人生海海》充满着奋争和抗拒。这是两种不同的人生态度，每个人都可以从中获取自己想要的东西。

当然，余华和麦家是属于两个时代，写作的时间差距接近二十年，对生活对世界的认同肯定有不少区别。这也是麦家笔下的人物更加丰满故事情节更加离奇，但对生活的领悟和那份文字的厚重却不一定超过余华的原因，尽管麦家的《人生海海》字数比余华的《活着》多一倍，但《活着》似乎更加优秀。