杭州金麥家網路科技怎麼樣

A. 《風聲》是一部什麼樣的電影

我認為是一部很好的電影，電影講述了汪偽政府時期的1942年，在發生了一系列高官暗殺事件後，日軍引起高度重視，為了找出代號為「老鬼」的共產黨員，日軍和偽軍對顧曉夢、李寧玉、吳志國、白小年以及金生火五人進行了審問，過程中經歷的心理戰和酷刑。

所以，電影主要講述的就是在裘庄這個地方，在武田的嚴刑逼供下，五位身份神秘不知道身份到底是什麼的人，在裘庄為了保護自己，都仔細的觀察其他四個人，以期找到真正的中共地下人員「老鬼」，能夠保全自己，但是他們想要保全自己的理由都不盡相同。

B. 哪些書獲得了矛盾文學獎

第一屆（1982年）
《許茂和他的女兒們》 周克芹 百花文藝出版社
《東方》 魏巍 人民文學出版社
《將軍吟》 莫應豐 人民文學出版社
《李自成》(第二卷) 姚雪垠 中國青年出版社
《芙蓉鎮》 古華 人民文學出版社
《冬天裡的春天》 李國文 人民文學出版社
第二屆（1985年）
《黃河東流去》 李准 北京出版社
《沉重的翅膀》(修訂本) 張潔 人民文學出版社
《鍾鼓樓》 劉心武 人民文學出版社
第三屆（1988年）
《平凡的世界》 路遙 中國文聯出版公司
《少年天子》 凌力 北京十月文藝出版社
《都市風流》 孫力 余小惠 浙江文藝出版社
《第二個太陽》 劉白羽 人民文學出版社
《穆斯林的葬禮》 霍達 北京十月文藝出版社 榮譽獎：
《浴血羅霄》 蕭克 解放軍文藝出版社
《金甌缺》 徐興業 海峽文藝出版社
第四屆（1998年）
《戰爭和人》(一、二、三) 王火 人民文學出版社
《白鹿原》(修訂本) 陳忠實 人民文學出版社
《白門柳》(一、二) 劉斯奮 國青年出版社
《騷動之秋》 劉玉民 人民文學出版社
第五屆（2000年） 《抉擇》 張 平
《塵埃落定》 阿 來
《長恨歌》 王安憶
《茶人三部曲》(一、二) 王旭烽
第六屆 《張居正》 熊召政
《無字》 張潔
《歷史的天空》 徐貴祥
《英雄時代》 柳建偉
《東藏記》 宗璞
第七屆

《秦腔》 作者：賈平凹 第七屆茅盾文學獎獲獎作品賈平凹的寫作，既傳統又現代，既寫實又高遠，語言樸拙、憨厚，內心卻波瀾萬丈。他的《秦腔》，以精微的敘事，綿密的細節，成功地仿寫了一種日常生活的本真狀態，並對變化中的鄉土中國所面臨的矛盾、迷茫，做了充滿赤子情懷的記述和解讀。他筆下的喧囂，藏著哀傷，熱鬧的背後，是一片寂寥，或許，堅固的東西都煙消雲散之後，我們所面對的只能是巨大的沉默。《秦腔》這聲喟嘆，是當代小說寫作的一記重音，也是這個大時代的生動寫照。
賈平凹發表獲獎感言 ：在偉大的茅盾先生的故鄉，第七屆茅盾文學獎能授予我，我感到無比的榮幸！
當獲獎的消息傳來，我說了四個字：天空晴朗！那天的天氣真的很好，心情也好，給屋子裡的佛像燒了香，給父母遺像前燒了香，我就去街上吃了一頓羊肉泡饃。

在我的寫作中，《秦腔》是我最想寫的一部書，也是我最費心血的一部書。當年動筆寫這本書時，我不知道要寫的這本書將會是什麼命運，但我在家鄉的山上和在我父親的墳頭發誓，我要以此書為故鄉的過去而立一塊紀念的碑子。現在，《秦腔》受到肯定，我為我欣慰，也為故鄉欣慰。感謝文學之神的光顧！感謝評委會的厚愛！

獲獎在創作之路上是過河遇到了橋，是口渴遇到了泉，路是遠的，還要往前走。有幸生在中國，有幸中國巨大的變革，現實給我提供了文字的想像，作為一個作家，我會更加努力，將根植於大地上敏感而憂患的心生出翅膀飛翔，能夠再寫出滿意的作品。

謝謝！

《額爾古納河右岸》 作者：遲子建 「真正的文明沒有新舊之別」：《額爾古納河右岸》評語：遲子建懷著素有的真摯澄澈的心，進入鄂溫克族人的生活世界，以溫情的抒情方式詩意地講述了一個少數民族的頑強堅守和文化變遷。這部「家族式」的作品可以看作是作者與鄂溫克族人的坦誠對話，在對話中她表達了對尊重生命、敬畏自然、堅持信仰、愛憎分明等等被現代性所遮蔽的人類理想精神的彰揚。遲子建的文風沉靜婉約，語言精妙。小說具有詩史般的品格和文化人類學的思想厚度，是一部風格鮮明、意境深遠、思想性和藝術性俱佳的上乘之作。
遲子建發表獲獎感言 ：謝謝！一個人也許不該記住榮譽的瞬間，但是在這個時刻我要坦誠地說：這個時刻，這個夜晚會留在我的記憶當中。因為我覺得跟我一起來到這個頒獎台的不僅僅是 我，還有我的故鄉，有森林、河流、清風、明月，是那一片土地給我的文學世界注入了生機與活力。感謝大興安嶺的親人對我的關愛，感謝推薦此書的北京十月文藝出版社，黑龍 江省作家協會，和《收獲》雜志社，感謝中國海洋大學文學院在我修訂長篇時所提供的美好環境，同時在這里，我還要感激一個遠去的人——我的愛人，感激他離世後在我的夢境中 仍然送來親切的囑托，使我獲得別樣的溫暖。

茅盾文學獎選擇了《額爾古納河右岸》是我的幸運。在此我還想說，那些沒有獲得本屆茅盾文學獎的一些作家和他們的作品，如輪椅上的巨人史鐵生先生，他們的作品也值得 我們深深的尊敬，他們的作品也依然是過去四年中，中國長篇小說的重要收獲。茅盾先生是我敬仰的文壇前輩，他是一個始終站在時代前列、關注民族命運、同情民族疾苦、具有 強烈使命感和悲憫意識的作家，與他相比，我們還顯得渺小和卑微。接下來我會磨煉自己的作品，使它能夠達到比較理想的境界。

最後我要特別感謝本屆茅盾文學獎的各位評委老師，感謝你們對一個誠實勤懇的寫作者的厚愛和肯定，感謝你們把莊重的一票投給了《額爾古納河右岸》，我相信是你們深厚 的學養和良知，與這部作品的主旋律產生了共鳴，謝謝你們！

我非常感謝俄羅斯當代著名作家，被譽為「當代俄羅斯文學良心」的拉斯普京先生說的一句話，在此作為答謝詞的結語：這個世界的惡是強大的，但是愛與美更強大！謝謝！

《湖光山色》 作者：周大新 「人生全部任務：尋找幸福」湖光山色》獲獎評語：周大新的《湖光山色》深情關注著我國當代農村經歷的巨大變革，關注著當代農民物質生活與情感心靈的渴望與期待。在廣博深厚的民族文化背景上，通過作品主人公的命運沉浮，來探求我們民族的精神底蘊，這是《湖光山色》引人注目的特色與亮點。「為什麼我的眼中常含淚水，因為我對這片土地愛得深沉。」偉大詩人艾青的不朽名句，恰是《湖光山色》創作情懷的貼切寫照。宣讀完畢。
周大新發表獲獎感言 ：尊敬的各位領導、各位評委、朋友們，很感謝把茅盾文學獎給了《湖光山色》。由於城市化的進程和城市資本向鄉村的流入，中國的鄉村正發生著巨大和深刻的變化，身為一個農民的後代，我熱切地關注著這種變化。在我的故鄉，這種變化是我的父輩、平輩和晚輩們既感到高興和充滿希望，又感到惶惑、不安和痛楚。為了表現出這種心態和心境，我寫了這部書，謝謝你們注意到它。你們的關注會使我的父老鄉親們也感到欣慰。

我們這個時代由於社會變革的進行，科技的發展和世界的緊密聯系，人們的生活質量有了前所未有的提高，但同時，災難的頻發和社會各方面的急劇變動，使人生面臨的問題比前人相比不減反增。也因此，人的心靈比以往任何時候都更需要得到撫慰。我應該帶著你們的鼓勵更加勤奮寫作，用自己的文字為讀者送去溫暖和慰藉。

謝謝！

《暗算》 作者：麥家 「時代需要英雄」《暗算》評獎評語：麥家的寫作對於當代中國文壇來說，無疑具有獨特性。《暗算》講述了具有特殊稟賦的人的命運遭際，書寫了個人身處在封閉的黑暗空間里的神奇表現。破譯密碼的故事傳奇曲折，充滿懸念和神秘感，與此同時，人的心靈世界亦得到豐富細致地展現。麥家的小說有著奇異的想像力，構思獨特精巧，詭異多變。他的文字有力而簡潔，仿若一種被痛楚浸滿的文字，可以引向不可知的深谷，引向無限寬廣的世界。他的書寫，能獨享一種秘密，一種幸福，一種意外之喜。
麥家：這是一個感恩的時刻，我要說的全部是感謝的話。首先我要感謝天空，感謝遠在星辰之外的運氣，我不準備裝深沉，我要說的是真話。這個獎我得的很意外，從獲知得獎到現在我一直處在一種盲目的不真實感。因為好的作品太多了，遠遠不只這四部，這註定了誰得或誰不得具有很大的偶然性。正如《暗算》中的黃依依最後破譯紫金一號密碼一樣，憑的不是公式，不是必然，而是一念之間，而是冥冥中的一種混沌，一種無法言傳的觸摸的神奇。我想，這就是我們常說的運氣，首先我要感謝的是它。

然後我要感謝的是我曾經的戰友們，28年前一個非常普通的日子，我走進了非常不尋常的地方，那是一座秘密的軍營，我在那裡有幸的結識了一群特殊的軍人，他們是人中精靈，他們的智慧可以煉成金，他們罕見迷人的才華和膽識本來可以讓他們成為名利場上的寵兒，但由於從事了特殊的職業，他們一直生活在世俗的陽光無法照射到的角落，他們的故事，他們的情感，他們的命運是我們永遠的秘密。

我普通的智商和優柔寡斷的性情根本不配做他們的戰友，所以事隔不久，悄悄的我走了，正如當時我悄悄地去。然而，他們卻再也沒有走出我的心間。時代在轉眼間變的喧囂，越是喧囂，他們在我心間的形象越是變的鮮明、亮麗。我知道時代變了，有些美德變成了迂腐，有些崇高變成了可笑，有些秘密變成了家喻戶曉，但我相信，他們沒有變，他們不會變，他們不能變，他們依然是從前，我為他們感動，也為他們心酸。就這樣，我以魔術的方式再現了他們，這也是唯一能展現他們的方式。

此時此刻，我非常想念他們，我甚至想這個獎不是頒給我，而是頒給他們，這些在喧囂中依然像磐石一樣堅定、安靜的人，感謝你們，我的曾經的老戰友。

最後我要感謝所有評委、在座的和不在座的，初評的和終評的，沒有你們把這么莊重又珍貴的一票投給我，我也沒有機會在這里跟我的戰友這么隆重地道謝。其實遠在星辰之外的運氣就在我眼前，就是你們。謝謝你們，謝謝大家！

《秦腔》 作者：賈平凹發表和出版單位：《收獲》雜志、作家出版社
《額爾古納河右岸》 作者：遲子建發表和出版單位：《收獲》雜志、北京十月文藝出版社
《湖光山色》作者：周大新出版單位：作家出版社
《暗算》 作者：麥 家出版單位：世界知識出版社、人民文學出版社
中國作協正式通過中國作家網發布《第七屆茅盾文學獎評獎辦公室公告》，公布了大家期盼已久的茅獎終評結果，與此前媒體爆出結果吻合：賈平凹的《秦腔》、遲子建的《額爾古納河右岸》、周大新的《湖光山色》、麥家的《暗算》「金榜題名」。據悉，在終評的23位評委中有1位迴避投票，1位監票，《秦腔》以21票的高票奪魁。
三獲茅獎鑄就陝西文學話語權
陝西省作協關注到中國作家網的正式公告，《小說評論》主編李國平將中國作家網上的消息列印了多份，分發給作協的同事……
迄今為止，我省共有三位作家的三部作品獲得中國文學最高獎——茅盾文學獎，在第三屆茅獎評選中，作家路遙的長篇小說《平凡的世界》獲獎，第四屆評選中，作家陳忠實的《白鹿原》獲獎，如今，作家賈平凹的《秦腔》又獲茅獎，可以說，三秦大地的三塊完全不同的文化地域——陝北、關中、陝南培育出了三位風格決然不同的著名作家，鑄就了陝西文壇重鎮的地位。
路遙、陳忠實、賈平凹，他們是陝西當代文學的三駕馬車，陝西省作協黨組書記雷濤在看到評獎公告後，說：「對《秦腔》的獲獎，無論怎麼形容其意義，都不過分，改革開放30年，回顧歷程，文學發展的每個階段，都有我們陝西作家的作品。」
據悉，省作協近期將召開《秦腔》獲獎慶祝會，並以此激勵文學新人。

C. 麥家的小說寫得怎麼樣

寫得當然很棒啦，中國當代最好的小說家之一，上個月底，麥家還和莫言、鐵凝一起代表中國作家訪問了拉美國家。去年翻看麥家《解密》，看到結尾時硬是哭成了狗，非常悲壯的故事。也很喜歡麥家的《風聲》，是另一個風格，故事情節環環相扣讓我一口氣從頭看到第，這種高智商小說中國沒幾個作家能寫出來的。
麥家是個講故事的好手。
相信我樓主，你會喜歡上他的。

再說詳細點？
給樓主看麥家資料：

麥家，當代著名小說家。1964年出生於中國南方沿海山村。1981年考入軍校，先後就讀於中國人民解放軍工程技術學院無線電系和解放軍藝術學院文學創作系。
1986年開始寫小說，16年寂寂無名，過著顛簸流離又離奇詩意的生活：戎馬17年，浪跡6個省市，卻只打過6發子彈；為了寫密碼小說，他鑽研數學，自行研製密碼，發明數學棋；為了采擷創作靈感，他奔赴世界屋脊西藏生活了三年，其間只讀了一個作家（博爾赫斯）的一本書。
2002年推出首部長篇小說《解密》，一戰成名。該小說創作歷時11年，斬獲中國國家圖書獎等8項文學獎。2014年被收入「企鵝經典文庫」，由企鵝蘭登出版集團和美國FSG出版公司聯袂出版，獲得《紐約時報》《華爾街日報》《經濟學人周刊》《金融時報》BBC等40多家世界主流媒體關注和好評。《華爾街時報》評價它是「一部可讀性和文學色彩兼容並包的佳作」，《經濟學人周刊》盛贊它是 「一部偉大的中文小說」，並被評為該周刊「2014年十佳小說」。同年其西語版由西語第一大出版社PLANETA隆重推出，三萬冊的首印數和12.5%的版稅，在中文西語譯作中史無前例。
2003年推出長篇小說《暗算》，獲得中國文學最高獎項——茅盾文學獎。之後，麥家接連推出《風聲》《風語》《刀尖》等長篇小說，獲得包括華語文學傳媒大獎等多項大獎。
截至2015年，麥家作品已被譯成英語、法語、德語、意語、西語、葡萄牙語、土耳其語、匈牙利語、韓語、阿拉伯語、捷克語、波蘭語、丹麥語等31種文字。
同時，其作品多被改編為電影電視劇，掀起中國諜戰影視狂潮，是觀眾公認的「中國諜戰之父」。

D. 大連手牽手婚禮怎麼樣

可以看看金麥家的！
我就是金麥家的婚禮司儀。找我給你優惠！

E. 麥家的《暗算》的好詞好句

1、我是什麼人?你是什麼人?愛欲之人，猶如執炬;逆風而行，必有燒手之患，這是你。而我，生來死往，象一片雲彩，寧肯為太陽的升起而蹤影全無。我無怨無悔。心中有佛，即便是死，也如鳳凰般涅槃，是烈火中的清涼，是永生!--麥家《暗算》
2、樹欲靜而風不止，風不止而樹一樣靜!--麥家《暗算》
3、生命的序曲是幾聲的哭泣，終結卻只有一聲嘆息。今朝謝幕的是你，來日不知何人?不過人生得意須盡歡。人真正擁有的是「當下」，此時此地。所以我還是先為你鼓掌了!--麥家《暗算》
4、天下有道，令出天子;天下無道，令出諸侯。--麥家《暗算》
5、民以食為天哪。代主任有所不知，我錢某人生來就好吃。說起吃我推崇中國菜，有五味、五色、五香之說。五味酸甜苦辣咸，五色紅黃藍白黑，五香花椒、大料、陳皮、丁香、桂皮。另外，吃不光是為了填飽肚子，解口腹之慾。吃還可以食補、食療，五穀為養，無果為助，五畜為益，五蔬為充。人生無大事，吃就是大事啊。--麥家《暗算》

F. 哪個城市居民的生活幸福度最高

杭州是在各項幸福指標中獲得冠軍最多的城市，分別在總幸福度、環境、文明程度、交通方面獲得第一。
杭州、成都、上海人最願留在自己的城市。
杭州和成都人對自己城市的總幸福度最高，但希望自己或子女去杭州或成都的人比希望自己和子女去上海的人要少。反之，北京人對自己城市的總幸福度僅僅是倒數第四，但願意自己和子女去北京的人卻僅次於上海。

2011年中國十大宜居城市
從票選結果來看，過半入選城市為地理位置優越、空氣清新、風景優美的海濱城市，如廈門、台中、威海、大連、泉州、青島。而作為20個候選城市的北京、上海、廣州，卻獲得的投票寥寥，分別只有1433、1863、1051票，此次評選專家團分析，這些大城市人口已經出現超負荷狀態，其生活和工作環境都發生了變化，已經不符合宜居城市的理念，受到網友冷落也在意料之中……

廈門：低碳宜居第一城

沒有車馬喧嘩和人聲鼎沸，只有久違的鳥叫、環島路沿岸的濤聲、銀發老人聊天時的閩南語、戲台上咿呀的古老南音歌仔戲以及鼓浪嶼小巷深幽的琴聲。這是初次到廈門時給李晨留下的印象，那年他22歲。
10年時間過去了，李晨又去過廈門幾次，留給他的全是美好。一個城市的味道，往往最終停留在記憶深處。鄭成功、李叔同、舒婷，據說鼓浪嶼的一草一木、一磚一瓦都有無數故事，可是當真走在其中，李晨也只是覺得走在純粹的平凡生活中而已。「小國寡民」式的生活，「不知有漢，無論魏晉」，好像不是人類歷史上的一環，就那樣自在地一代又一代延續下去。
廈門一年四季花木繁盛。由於生態環境良好，空氣清新，棲息著成千上萬的白鷺，形成了廈門獨特的自然景觀，又因為廈門的地形就像一隻白鷺，因此被人稱為「鷺島」。
除了自然風光優美，廈門的城市環境非常整潔。在國家級旅遊景區鼓浪嶼，街區除了環島旅遊電瓶車外見不到任何其他機動車輛，更聽不到車馬的喧囂，因為有嚴格規定，不許任何其他機動車輛上島。
「未來，廈門在出讓土地時，可能將要求開發商必須建設中水回用設施，使小區生活污水達到零排放；建築的屋頂和外立面也將逐步安裝太陽能電板，可再生能源將逐步取代傳統的化石能源。」這些都不是天方夜譚，而是國際能源專家白瑞華為廈門作的低碳城市總體規劃。
這預示著廈門將大力發展成為低碳城市。這些設想都是低碳城市所必須具備的眾多條件之一。低碳城市是指城市在經濟高速發展的前提下，保持能源消耗和二氧化碳排放處於較低水平。
上述規劃計劃通過多種途徑降低廈門二氧化碳的排放量，並吸引國外組織投資這個計劃，利用國際資金為廈門的節能減排「買單」。這種做法一旦成功，將是目前中國獨一無二的。按照這份規劃，未來廈門的每一棟建築都是低碳的。
良好的自然和城市環境是廈門適宜「養老」的先決條件。這座城市獨特的氣質，決定了其更適合那些「提前」退休的中年一代，因為廈門是充滿發展機會的城市。
廈門是福建省的一個副省級城市，是中國5個計劃單列市之一，同時也是首批實行對外開放的五個經濟特區之一，享有省級經濟管理許可權並擁有地方立法權。
不僅如此，廈門在交通設施方面的巨大投資也已經進入收獲期，集美大橋、杏林大橋、brt快速通道的通車已將廈門向外延伸，近期，中國第一條海底隧道——翔安隧道即將通車。未來，一出翔安隧道就能看見翔安新城，而集美新城就介於集美老城區和新城區兩大功能片區之間。

台中市

采訪台中市長胡志強的時候，記者問他：「今後如果大陸開放對台自由行，台中拿什麼來吸引大陸遊客？」

這位當過「外交部長」的市長馬上回答：「生活方式。台中是一個真正讓人感覺從容不迫的城市，度假就應該從容不迫。如果陸客來台進行深度的生活旅遊，台中是最好的選擇。」

在胡志強看來，文化活動是生活的重要組成部分，在他的任內，現在台中市每年的大型文化活動已經達到34次，鋼琴演奏會都能有上萬人參加，這對於人口不過100萬出頭的城市而言，顯得難能可貴，而台中市民文化活動參與度在亞洲排名數一數二。采訪結束後，他專門推薦記者去樓下的一家珍珠奶茶店，據說是全世界珍珠奶茶店的發源地，而不遠處又是胡志強特別推薦的誠品書店(台中店)，書店外面鋪滿了養眼的綠色植被牆。一切都顯得如此安詳，干凈整潔的街道讓人想到日本，空氣很好天很藍，只是安靜在街上走走都很舒服。

台中就是這樣一座城市，這里沒有阿里山、日月潭、101大樓、中正紀念堂、故宮博物院等等對於大陸遊客極富吸引的符號性景點，但這里有眼花繚亂的美食檔口，有相比台北還能被人接受的房價——即便在台北，房價也沒有喪心病狂到「北上廣深」的地步。

台中的經濟也很發達，作為台灣第三大城市，著名的鞋業、電子巨頭寶成集團、自行車巨人巨大集團(捷安特)總部都在台中，並從這里走向了世界。生活在這里，也因此並不缺少工作機會。

2010年底，台中市和台中縣就將合並為新的台中市。在這里有山：太魯閣「國家公園」、雪霸山「國家公園」、大坑風景區。還有海：台中港是台灣重要港口，現在已經開通和大陸直航。

依山傍海，上天的特別眷顧讓這里的天氣都無比舒服，台中被認為是台灣最適宜居住的城市。東側的中央山脈阻斷了寒冷的東北季風，西側離海岸線也有相當距離，山海之間的台中空氣質量極佳，全年平均溫為攝氏22.4度，冬、夏溫差僅10度。

台中正如其名，位於台灣中部，是整個台灣的交通樞紐，南北和東西交通在此會合，從這里不論北上台北，還是南下高雄都不過是一個小時的高鐵車程。想去拜訪各地的老朋友，完全可以實現想到就走。

吃也是台中的標簽。麻葉羹、泡沫紅茶、豐仁冰、蜜豆冰、忠孝夜市、中華路夜市……攤點都不很大，但價格平易近人，也讓台中享有了美食城市的美譽。

吃得好、住得好、天氣舒服、交通方便、文化娛樂活動眾多，這都是台中的名片，但相對「小城之春」里其他城市，台中還有著很多「獨特」的閃光點。

以市政府為例，門口居然沒有衛兵，只是保安，我們大搖大擺就進去了，沒人阻攔。

辦公樓歷史悠久，是日據時期的產物，巴洛克風格很漂亮但也很小，不過4層而已，精緻卻不氣派，辦公室里的傢具也顯得有些陳舊。在台灣，但納稅人至上的意識已經深入民心，一旦被投訴，公務員的職業前途就危險了。至於通過選舉上台的官員以及他們任命的有任期的政務官，考慮到選票，也必須討好選民。

想到這里，沒人能忍住不愛這座城市。

威海

1.歷史

威海價值何在？人們為什麼要到威海來？首先想到的是歷史。「鄧世昌應該是一個原因。」在威海有世昌路，劉公島上有鄧世昌舉著望遠鏡遠眺的巨大雕塑。劉公島是威海的主要景點，而此景點主要講述的是北洋水師的歷史。

劉公島上正在興建高爾夫球場，確切地說，應是重建。島上博物館里的一張黑白照片中，一位留辮子的中國清朝孩童正揮桿打高爾夫球。劉公島上曾有英國人修建的遠東最早的高爾夫球場。英國人不僅帶來了高爾夫球，還有足球，按照梁月昌的考證，中國現代足球的起源地，很可能就在威海除了體育，英國人的生活方式曾給威海做出過重要的示範。如今的威海人之所以有講衛生的好習慣，多少是從英國人那裡沿襲的傳統。「你知道嗎，英國人管理劉公島的時候，島上最重要的管理者是什麼人？是大醫官，也就是醫生。」 曾寫下過《紫禁城的黃昏》的庄士敦曾是英國派往威海衛的行政長官。威海衛這個地名也因為英國人而遠播到遙遠的歐洲。1902年的《泰晤士報》曾稱：「如同香港是華南商業中心一樣，威海衛在未來成為華北的商業中心絕非不可能。」但這個設想終沒有成為現實。香港在1997年回歸中國，而威海衛早在1930年就已經回歸。

2.環境

劉公島上還遺存有英國人留下的老建築，部分仍被駐扎此地的軍隊使用。從劉公島乘船往市區駛去的時候，能看到威海城市的特徵：背山朝海，綠樹紅瓦。天晴的時候，還可以加上「碧海藍天」這一條。從視覺上能給人以色彩奪目、層次豐富的寬闊感受。「除了歷史，自然環境是威海吸引人的另一個地方。」

去過國內的一些城市，覺得不如威海乾凈，有些城市「像垃圾堆似的」。但威海人他們並不認為威海就已經做得多麼好，有去過日本又回到威海的人說，拿日本的街道和威海相比，就像拿威海和中國其他的一些城市相比一樣。

威海人大體來說算是敦厚老實，做什麼事情比較實在，生活得也比較平靜安逸。「一個月1000多塊錢就可以生活下去了。」有一種說法是，威海是「養活窮人的地方」。

在威海，能經常聽到外地口音，比如東北口音。郝大姐從東北來威海十來年了，從老家的工廠下崗後，她就跟著其他老鄉來到威海做事，偶爾回東北，反而已經不習慣。「來威海的外地人大都是兩種人，一種是沒錢的，來這打工，一種是有錢的，來這買房。」

在威海的街頭，各種招牌和指示牌往往有中、英、韓三國文字。市中心還有專營韓國商品的韓國城。威海是離韓國最近的中國城市，這些年到威海來做生意的韓國人不少，去韓國留學的威海人也挺多。

威海街頭的人並不多，若不是下雨天，計程車經常是放空在路上跑。

3. 矛盾

威海就這么安靜地存在著，許多人來，許多人往，許多人心甘情願，許多人心有不甘。按梁月昌的話來說，威海就是一個被山與海所圍住的盆景，是大自然轉了一圈之後的收筆。

僻靜之處有不被打擾的美，也有遠離外界的疏離感。「威海適合養老，不大適合年輕人創業。」

威海的山宛若屏風，屏風的一側是熱鬧的市區，轉過屏風去，是寧靜的後花園。許多漂亮的歐式臨海別墅在這里興建。而住在別墅里的大多是當地的漁民。閆大偉向我們描述了一個經典的場景：半山腰上的一幢白牆紅瓦的別墅，面朝著無敵海景，早上，太陽從海上升起，別墅的門開了，漁民們穿著簡陋的工作服，開著手扶拖拉機就出來了。

外地來此的購房者喜歡海景房，和大城市的房價相比，這里的房價並不貴，售價在每平米六七千塊錢左右。但對於本地人而言，除了住在海邊的漁民，基本上不會有人買海景房。「海景房度假住一下還可以，但長年住在這樣的房子里，被潮濕的海風吹著，關節會受不了。」

在孫家疃，也就是「山後」，連日的雨水停了，藍天呈現，將原本面目不清的海水染成了藍色，海風帶著浪花，輕拂著沙灘。在人跡稀少的沙灘上，一個鐵制的房子模樣的框架立在那裡，透過這個框架，從不同的方向可以看到不同的風景。這大概就是威海。

大連

大連暖溫帶、半濕潤的季風氣候，並兼有海洋性特點和優美的環境，構築了適宜人居的生態環境。大連城市空間以山水特色最為突出，形成了「藍天、碧海、青山」的特色風貌和景觀格局，不僅擁有美麗的海岸線、百歲老人聚集的金石灘，還擁有濱海路、星海廣場等著名景觀。

一個面積不到1.3萬平方公里的城市，大手筆建起了56個廣場，包括英特爾在內，近40家世界500強企業落戶於此，是什麼讓這個城市如此有魅力？

大連是中國最為宜居的城市之一，在這座城市的書店，你甚至能找到這樣一本書《我愛大連的100個理由》。生活在這里的人用書籍描繪城市的畫像，飽含著深情與熱愛，今天帶著這本書，懷著對大連的好奇，五個重慶建設萬里行，也開始了大連之旅。

大連，我國北方著名的港口，因其優良的人居環境，被聯合國環境規劃署授予「全球500佳」城市稱號，成為我國第一個獲此殊榮的城市。在許多人心目中，她是中國最美麗、最浪漫的地方，夏季達沃斯、足球、陽光、沙灘，還有「聯合國人居獎」都是她的標簽。

讓國人來到這里像到了西方，到了一個開放的世界，如果是外人像回到家一樣，這種招商理念或者環境理念成就了和城市文脈相同的廣場文化，或者廣場形態，事實上這種客廳意識或者叫環境意識，生態意識也是讓市民逐漸逐漸的當成一種驕傲了。

在近現代的城市規劃中，大連一直很重視公共交通發展。目前，全市共有公交線路105條。在關於交通方式的調查項中，被調查居民中，有一半以上主要的交通工具是公共交通(包括公共汽車、無軌電車、電鐵和快軌)，比重達到49.78%。加上單位班車(准公交車)達54.9%。表明城市的整體交通通達性較好。

成都

成都是天下的「鹽」。是中國「第四城」。2009年成都榮獲「低碳中國貢獻城市」。它最新則擬定了建設世界現代化田園城市目標，分三步走：5至8年實現新三最，中西部第一；20 年步入世界三級城市比肩休斯頓；30至50年躋身世界二級城市向巴黎看齊」。

成都的宜居不僅關乎居住問題，而且還在於有良好發展機遇。盡管經歷了汶川大地震的考驗，成都的樓市依然堅挺，外地人來蓉購房也創了新高。2007年—2009年一季度期間，在成都的購房者中，外地人佔四成左右，約三成左右的外地購房者資產在100萬元以上。

宜居指標

氣候：成都氣候溫潤，山川秀美，水資源豐沛，城區空氣質量優良天數達319天/年。

地理條件：成都平原面積比重大，達4971.4平方公里，佔全市土地總面積的40.1%，

人口：都市區常住人口837萬。

高校資源：有四川大學、西南交通大學、電子科技大、四川農業大學、西南財經大學等多所211本科重點大學。

交通資源：成都市區規劃了四條地鐵線，其中1號線將於今年10月開通。

青島

有海的城市，在「宜居」 二字面前，總是容易討人喜的。尤其像青島這樣，那座百多年歷史的歐式火車站，像個句號點在大海面前，每每注視著它與海浪間，那段可以用步子來量的距離，我腦中便浮出宮崎駿式的畫面：和諧號子彈頭列車鳴叫著，穿車站而不停，像馬兒打著響鼻歡奔向大海，才慢慢減速。待你下車，兩腳卻淺淺的、踩在鹹海水中，一雙紅鞋子，便顯得分外明艷。

想像一下在這座城市的生活：人少，走在大街上，清凈得讓人要想起民國。城市好看，歐陸老建築沿著海岸線，扶疏在花木從中。城市不一馬平川，就有小徑分叉的花園般的奇趣。啤酒生鮮、海物生猛，當地人無論喝酒還是啖海貨，一概的山東大漢的豪放熱情。美女多、帥哥多，可由影視劇市場作證，青島已成為明星的重要種庫之一。(文馮超)

宜居指標

交通資源：火車相當便利。山東的高速路網，那是沒的說的。據說要修青島-煙台-威海輕軌了，要修好了，那伸出頭來的一小塊兒山東半島，就都可當日抵達了。

高校資源：近二十所。最有含金量也最漂亮的是海洋大學。

杭州

杭州的美，以「清幽、素樸」為底色，即使改造城市，也是尊崇山水自身的習性，極力摒除人工的痕跡。它已經連續5年獲得「中國最具幸福感城市」稱號。2009年6月，杭州取得了世界休博會的永久落戶權，因此成為世界矚目的中國休閑產業發展匯聚地。

世界銀行連續5年將杭州評為「中國城市總體投資環境最佳城市」第一名，美國《福布斯》雜志連續5年將之評為「中國大陸最佳商業城(19.34,0.01,0.05%)市排行榜」第一名，經濟總量多年居中國省會城市第2位，綜合競爭力排名中國內地城市第6位。這些數據證明：杭州既是旅遊和生活的天堂，也是投資興業的天堂。

宜居指標

人口：全市常住人口 810萬(2009年末統計)。

購物：世紀聯華、華潤萬家、歐尚、家樂福、沃爾瑪、麥德龍等多家超市，營業時間一般為 9：30-22：00。

公共交通設施投入：2009年全年完成基礎設施投資601.84億元。

醫院：全市擁有各類醫療衛生機構2550個，其中醫院142個。

高校資源：全市共有普通高等院校36所。

綠地覆蓋率：主城區綠地覆蓋率達38%以上；城市森林覆蓋率逾64%，已居全國副省級城市首位。

常住名人：作家余華、麥家，畫家潘公凱、吳山明等。音樂家徐沛東，導演賴聲川，劇作家鄒靜之，漫畫家朱德庸，英國經濟學家約翰·霍金斯等12位文化名家入駐西溪創意產業園。

泉州

泉州沉澱太多層歲月，而且它們都還活著，這座城市，因而就像個藏寶之城。你永遠不知道，在泉州，下一刻，你將邂逅到的，是哪一個朝代，甚至哪一個國家的哪一塊碎片

太多人以為到過廈門就了解了閩南，並簡單地認為，閩南就是難懂到有點「異國風情」的閩南語，以及鼓浪嶼的華麗別墅。其實，我一直以為鼓浪嶼只是閩南的一襲霓裳，泉州才藏著閩南真正的魂靈。

廈門的興起源於近代華僑的聚居和外國通商拉動，閩南最早的聚居地還是泉州。泉州居民大都來自幾次中原戰亂，士大夫家族的衣冠南渡——就是帶著最華麗的衣裳和最高雅的傳統，躲到當時這片蠻荒之地。因著地理的偏遠和武夷山脈的隔離，這里殘留著古代中國太多的痕跡——尊神事鬼是來自晉朝的規矩，閩南語保留著唐宋的古音，甚至泉州的兩條江一條叫晉江、一條叫洛江，是為了讓後代人記住，閩南人是在晉朝時候從洛陽來到這里。在我看來，閩南恰恰陰錯陽差地藏著最純粹的傳統中國。

我一直認為，生為泉州人是幸福的，因為泉州人享有中國最正統文化塑造的精神秩序。從出生開始，就有種種儀式，把你確定在某種規矩里。比如你的名字在出生不久就會被寫入族譜，當那代表你的幾個字，放進密密麻麻的眾多名字中，你知道你從哪來——這是與鬼的溝通；出生後掛上各路神仙給的符紙，並認當地鎮境神為契父契媽——這是與神確立關系。

在我看來，泉州的美在於與時間頑抗後留下來的那些古樸的、天然的、鮮活的碎片——晉朝的祠堂粉雕，元朝印度教的某條花紋……它們或許已經無法連貫成一個系統，因此無法統一包裝成某個可以在現代進行簡單推銷的形象。然而也正因為這種「不合身」，泉州躲過了種種粗暴的整頓和梳理，按照自己的脈絡頑固地滋長著。當國人厭倦那些表象的、快餐式的城市，鮮活地藏著中國繁復傳統碎片的泉州，會因其古樸醇厚的魅力而變得更吸引人。

包頭

包頭，源於蒙古語包可圖，蒙古語意為「有鹿的地方」，所以又叫鹿城。

包頭是內蒙古最大的城市，也是內蒙綠化面積最大的城市。

關於包頭地名來源另外的說法，一是來源於「泊頭」的變音，二是來源於河流名稱「博托河」

包頭市坐落在著名的黃河河套頂端，是連接環渤海經濟帶和西北地區的戰略要地，是自治區戰略布局中腹地開發的關鍵地區。

包頭市地域遼闊，總面積為27691平方公里，2008年底城區建成區面積約為180平方公里，轄9個旗縣區，總人口近250萬，其中城市180多人口萬，是全國23個市區人口超百萬的大城市之一。

包頭市位於陰山----天山縱向成礦帶上，礦產資源豐富，蘊藏有稀土、鐵、煤炭、鋁、金、鈮等54種金屬、非金屬和能源化工原料。其中最為著名的白雲鄂博礦山，是舉世罕見的金屬共生礦山，鐵的探明儲量約為10億多噸，鈮的儲量居全國之首，稀土儲量居世界之最，稀土儲量不僅巨大而且品位高、生產成本低，佔到全國稀土儲量的91.6%，佔世界已探明儲量的54.2%，1999年包頭稀土產量(以氧化稀土計)佔世界總產量的60%，是名副其實的「稀土之鄉」。

包頭是連接中國華北、西北的重要交通樞紐和中國西部重要的郵電通訊中心，現已基本形成了鐵路、公路、航空綜合交通網路。其中貫通華北、西北地區的大動脈京包、包蘭、包神、包西鐵路在包交匯，東行可連北京，西行可連蘭州，南行可連太原、西安、上海、寧波等地；110、210國道穿越市區、呼包高速公路建成通車，27條公路干線通向全國各地，形成了以丹東----北京-----包頭-----銀川----拉薩為東西南北州縣和北海---西安---包頭---白雲為南北軸線，連接內蒙古自治區和近省、市、自治區的公路網路，密度超過了全國平均水平；現代化的民航機場實現了全國微機聯網售票，機場等級已達到4D級標准，可供大型飛機安全起降，現已開通了至北京、上海、廣州、武漢、西安、太原、石家莊、蘭州、溫州等地的航班，基本上形成了覆蓋華北、西北、華東、華中、華南等較為完善支線航空運輸聯絡，為本市人民及外商旅遊或經商提供了方便、迅捷的服務。

位於包頭市中心的賽汗塔拉草原是全國唯一的都市草原，城中有草原，草原中有城市，特色獨具，不能不說是大自然的奇跡。風景區還有：梅力更、九峰山等。地處沙漠邊緣，響沙灣是人們親身體驗滑沙樂趣、感受大漠風情的絕佳去處。

在大漠，成吉思汗的威名可謂家喻戶曉，距包頭市100多公里的成吉思汗陵蔚為壯觀，站在陵前，彷彿又看到「一代天驕」縱橫沙場的雄姿。五當召、美岱召等蒙古族的寺廟建築也不乏可圈可點之處。

今天的包頭，城市街道寬闊整潔、高樓林立、綠樹成蔭，霓虹彩燈交相輝映，風格各異的城市廣場、小區景點比比皆是。到目前為止，全市已建成公園10處，街頭景點80多處，大型綠化廣場17個，一個花園型城市已初具規模。

G. 2021.8.15-《人生海海》麥家

人生海海

麥家

109個筆記

第一章

>> 一堆事，像疹子一樣發出來，日子再長也不夠用。

>> 兩管烏黑的槍口像斗雞眼一樣對上，一觸即發，嚇得月光都抖。真的抖，瑟瑟的，像在發冷。

>> 爺爺講：「做人就是在合適的時候做合適的事，他挑錯了時間睡錯了女人，結果一輩子都睡不了女人，這就是報應。」

爺爺講：「世間海大，但都在老天爺眼裡，如來佛手裡，凡人凡事都逃不出報應的鎖鏈子，善有善報，惡有惡果。」

第二章

>> 巫頭和巫婆是一個意思，男的叫巫頭，女的叫巫婆，專指那些愛用過去講將來的人，用道理講事情的人。爺爺就是這樣的人，愛搬弄大道古理，愛引經據典，愛借古喻今，愛警世預言，愛見風識雨。享著太陽，看著人來人往，聽著是是非非，爺爺經常像老保長講下流話一樣，講一些高深莫測的大道理。

>> 你老這么埋汰一個好人要遭報應的。

>> 爺爺傲慢得像一隻好鬥的公雞，抻長脖頸，瞪圓黑烏珠，把話甩得冒火星子

>> 爺爺像一棵盤根錯節、枝繁葉茂的老榕樹，上遮天下蓋地，里三層外三層，天打雷劈都不怕，怎麼會怕小爺爺莫須有的風雪預報？總之，爺爺活成一個老埠頭，你要改變他是很難的，不像我。我像三月里的桃樹，一夜之間變成一幅畫、一本詩，花枝招展，燦爛得連自己都認不得。這決定我要反對爺爺，在這場爭論中站到小爺爺一邊。

第三章

>> 濃郁的香氣會飛的，從鍋鐵里鑽出，從窗洞里飄出，隨風飄散，像春天的燕子在逼仄的弄堂里上下翻飛。香氣驅散了空氣里的污穢，像給空氣撒了一層金，像閃閃金光點亮了人眼睛一樣，拉長了人的鼻子。

>> 誘惑像雪地里的青草一樣冒出來。

>> 爺爺講：「這就是命，事先講不清，事後都講得清。」

>> 抓不著問題，想問都不知怎麼開口。問題沉下去，沉得太深，沉到海底，我們哪裡撈得著？我們只見過水庫。

>> 我本來是鼓足力氣抱他的，反而被這個輕壓垮了，哭了。

第四章

>> 爺爺講：「你看，他現在還養貓，不吸教訓，不回頭。他這人就這樣，骨頭太硬，心氣太傲，仗著聰明能幹，由著性子活，對老天爺也不肯低頭。這樣不好的，人啊，心頭一定要有個怕，有個躲。世間很大，天外有天，山外有山，不能太任著性子，該低頭時要低頭，該認錯時要認錯。」

>> 「俗話講不怕老只怕小，小鬼作惡老鬼哭。你不曉得，我早曉得，城裡被這些小鬼攪翻了天，每天江面上都浮出無名死屍。這些小子心還沒有長圓，做事沒輕重，還是避一避好。」

>> 這天夜裡十四歲的我第一次嘗到了失眠的滋味，是一種夜色也有重量、形狀和氣味的滋味，像沒睡在床鋪上，是睡在黑色的空氣上，睡在一堆目不暇接、紛亂和狂熱的思緒里。這些思緒互相仇恨，穿著黑衣圍攻我，讓我雖然一動不動卻累得不行，好像血液的流動需要齒輪轉動才能帶動。

第六章

>> 爺爺講：「這小畜生下輩子投胎八九是在地上爬的，要被人剝皮吃。」

我知道，爺爺指的是蛇，是天底下最可憐可恨的東西，眼睛是瞎的，腳是連根斷的，只能在地上爬，只能吃老鼠和死人肉。

第七章

>> 臨走父親從未有過地往我額頭上親一口，叮囑我快去快回。

我覺得我不是跑去學校的，而是飛去的，飛翔的翅膀就插在額頭上，父親親過的那個地方。

>> 。我感到，背上負著一千斤目光，兩條細腿撐不住，在打戰。我第一次認識到，羞愧是有重量的。

第八章

>> 人言可畏，人心叵測。有些人的心是黑的，存心用來害人的，有些人的嘴是專門長來放屁造謠的。

第九章

>> 冬天，溪流瘦弱得病懨懨的，但一開春，溪水便一夜夜漲，到夏天甚至經常發洪水，湍急的溪流裹挾著連根拔起的樹木、毛竹、各種莊稼，浩浩盪盪奔騰著；奔走不了幾公里，匯入富春江。

>> 門稀開一條縫，切進來一路月光，彷彿爺爺乘著月光走了；同時那個嗚咽聲也一同被月光照亮，滿當當地擠擁在我心裡：恐懼、好奇、刺激、緊張、混亂的感覺，在黑暗和嗚咽聲中左沖右突，起伏跌宕。

>> 我有種要裂開來的痛快和痛苦。

>> 這是我在村裡最後一次見到他，月光下，他面色是那麼蒼白凄冷，神情是那樣驚慌迷離，步履是那麼沉重拖沓，腰桿是那麼佝僂，耷拉的頭垂得似乎要掉下來，整個人像團奄奄一息的炭火，和我印象中的他完全不是同個人——像白天和黑夜的不同，像活人和死鬼的不同，像清泉和污水的不同。

>> 他安下去的心瞬間又騰沸起來

>> 我知道出了大事，可我對它一無所知，已知的——看到的、聽到的——也都要忘掉，忘不掉要死人，全家人都要死！我嚇壞了，不知道到底發生了什麼事，不知道怎樣才能忘掉這些事。我為自己的魯莽和無知感到羞愧，恨不得死掉。

>> 覺得，這一夜，像一道黑色的屏障，把我和過去徹底隔開，現在的我滿腦子是疑問，是恐懼，是孤獨，是無助，是冤屈，是被黑暗的謎團重重包圍的樣子，是天塌地陷的感覺

>> 我活一輩子，什麼兵都見過，最怕的就是紅衛兵，橫的不講理，豎的不講人性，叫你徹底沒話講，沒理論。

第十章

>> 他們好像為小瞎子的事傷透了心，悲傷的陰影疊著恐懼的心理，人像被霜打的嫩葉子，失去了往時的神氣，幽暗下來。

>> 浮皮潦草

>> 和他，彷彿兩只溺在洪水的驚濤駭浪中無力靠攏、只能嗚咽分別的破船。

>> 掂一掂，沉得很，像盛著菩薩的靈魂。

>> 爺爺費盡心機要我忘掉那個夜晚，自己卻一直活在那個夜晚製造的恐怖的陰影下。

>> 正因為不懂法律，法律的威嚴被爺爺無限放大，壓得他抬不起頭，喘不了氣，驚恐得要死。

>> 且戰且退

>> 淺吟低唱

第十一章

>> 我體會到爺爺心如刀絞的痛，感到無比內疚和懊悔，恨自己沒有守住秘密，恨不得一頭鑽進爺爺胸膛，替他刀絞。但爺爺是堅強的、無私的，他寧願自己痛也不要我痛。他迅速調整好心情，忍住痛，綻出笑，安慰我，給我力量，雖然都是騙人的東西。

>> 天淅淅瀝瀝下落著小雨，屋檐水滴答滴答滴著，黑暗中我覺得那是爺爺心頭滴的血。因為他捏緊的拳頭不時嘎嘎響著，是骨頭碎裂的聲音。這註定是個不堪的夜晚，一個力敗氣衰的老頭，一個世事不諳的少年，承受著世間最羞的辱、最沉的重。

>> 那段時間，爺爺有種兵臨城下的緊急和謹慎，像個新兵，眼裡塞滿放大的敵情，心裡盛滿誓死的鬥志，隨時准備與敵人決一死戰，絕不容許雞奸犯這臟東西入侵我家。

>> 受過大辱的人必定是大惡的

第十二章

>> 老保長看著脫下的衣裳，魂不守舍的樣子，邁不動腳步，像魂靈藏在舊衣裳里，沒附體。

>> 開始老保長是新奇的、興奮的，後來無端地悲涼起來，是孤單的感覺，被拋棄的感覺，好像要被拉去槍斃，是束手待斃的悲涼。

第十三章

>> 我心裡就有一種盲目又茫然的害怕

>> 我從他們寒風凜冽的臉上看出，感覺到，他們都在吃苦，中間隔著一個苦大仇深的世界，嚇得我不敢往前走——踏入天井——好像天井裡盛滿苦水、血水，刀光劍影的。

第十四章

>> 窗外，風有氣無力地吹著，我被紛亂的空想弄得精疲力盡，以致沒有力氣睡著

>> 給他們講一番大道理，大道理扣著鐵面無私的紀律，叫他們死透心。

>> 爺爺講人生無常苦有常，做人就是活受罪；

>> 雖然我敢肯定他在胡說八道，但大多數人都愛聽胡說八道，不愛聽真話。誰說的？老師說的？真理掌握在少數人手上。

>> 人們愛聽瞎話，不愛聽真話，正如大家互相不叫名字，愛叫綽號一樣。

>> 爺爺連講帶笑喜洋洋的，配這個喜滋滋的日子，配得合榫合卯，無縫無隙。

第十五章

>> 月光在老保長不語時顯得更亮，好像沉默真的是金子，可以發光，照亮月光。

第十六章

>> 家像敵人的碉堡，有人無數次在心裡想把它炸毀。

>> 幾個角落裡，或坐或躺著幾十人，有男有女，有老有小，似乎都討厭我，沒一人理睬我，我卻有心情把他們理解為累極了。

>> 一切都是命，這話爺爺以往多回講過。那天，我十分後悔離家時沒有和爺爺告個別，我猜他一定為我的無情無義傷心死了。這大概是他的命，對我好言好待十六年，卻沒有得到我一分鍾的話別。爺爺講過，一分鍾的和好抵得過一輩子的仇恨，我和他正好反過來。想到這點我忍不住大聲哭起來，那時船正好起航，陣陣巨大的輪機聲把我的哭聲吞沒得連我自己都聽不見一絲毫。

第十七章

>> ，四張報紙一年四季陪著我，影子一樣，獎牌一樣——我曾對妻子說過，它們是我年輕時與孤獨交戰的戰利品。

>> ，我忙得沒時間孤獨，孤獨像風化的干屍，我不認識了，想不起了，唯一留下這戰利品：看報紙，傷疤一樣，褪不掉。

>> 城市有多大多美，我就有多小多醜，小得連名字都沒有，大白天不敢上街，聽到警笛就發抖。

>> 偷渡客都這樣，像陰溝里的老鼠，只能苟且活著，能找到一條陰溝賣命就是最好的活路。

>> 要學會放下，放下是一種饒人的善良，也是饒過自己的智慧。我這一生許多事都放下了，但有些事又怎麼放得下？我在鞋廠給皮鞋釘了六年扣子，深知一個道理，扣子不是鞋帶，可以脫下，扣子釘上去後就跟鞋子長在一起，脫不下的，脫下皮子就壞了。有些事長進血肉里，只有死才能放下。

>> 那時回國是傷筋動骨，但只要傷得起，不是粉身碎骨，我是不會放棄的。我已經等了二十二年，每天我用回憶抵抗漫無邊際的思念，用當牛作馬的辛勞編織回來的夢。

一切都是為了回來！

像一個人不能把自己拎起來一樣，我放不下回來的念想。一定意義上說，我活著就是為了回來。

>> 人活一世，總要經歷很多事，有些事情像空氣，隨風飄散，不留痕跡；有些事情像水印子，留得了一時留不久；而有些事情則像木刻，刻上去了，消不失的。我覺得自己經歷的一些事，像烙鐵烙穿肉、傷到筋的疤，不但消不失，還會在陰雨天隱隱疼。

>> 哪裡埋著你親人的屍骨，哪裡就是你的故鄉。

>> 報紙上說，智者可以從過去摸到未來的痕跡。我不是智者，也從爺爺犯的錯誤中聽到了他死亡的腳步聲：一步之遙，觸手可及。

>> 長兄如父，再窮困潦倒的人家也不會把長子拱手出讓，這是一個破掉底線的苟且，形同賣國求榮，賣淫求生。

>> 報紙上說，生活不是你活過的樣子，而是你記住的樣子。

第十八章

>> 多年以後，年齡和成功贈予我豁達和寬容之心，讓我和命運達成諒解協議，對小瞎子生出同情心；一年又一年，同情心像樹的年輪一樣長，最後長成善心義舉，真心幫助過他。

>> 命運等著我來吃一生世的苦。

>> 心有雷霆面若靜湖，這是生命的厚度，是滄桑堆積起來的。

第十九章

>> 我想起前妻，我們沒有恨過，是命運給我創下一個巨大的傷口，毒性至今都沒有消失散盡

>> 她心裡在燃燒，一顆孤寂的心在一往情深。

>> 你對一個你完全不了解的人談情說愛，是對自己的不負責任。

>> 他說，你的眼睛看不到我的過去。我說我要的是你的以後，不是以前。

>> 我想我是能理解的，那個孤獨，那個渴望，我嘗過，就在我出國頭幾年，那種舉目無親的感覺，那種什麼都放得下的悲涼和狠心，像汗毛一樣附在我身上，我像熟識老家的弄堂一樣熟識。

>> 人累時容易生氣，他突然訓我：你哭什麼！但馬上又安慰我，哭吧，哭吧，死了那麼多人，該哭，一邊來拉我的手。我緊緊抓住他手，一頭扎在他懷里，哭個夠。

>> 人像一枚硬幣，有兩面，遇到好的一面是你運氣，遇到壞的一面是你晦氣，如果兩面都叫你遇到則不免要喪氣嘆氣。

>> 我挑一堆臟話狠話罵他，想用憤怒換取他的同情，或喚醒他的恐懼也好。

>> 心死了，人反而不會死了，只是活得像一台機器。

>> 但我不是神，我是人，我就那水平，人的水平，所以更多時候我並不懊悔。我認了，是把刀子也得吞下去，沒有選擇。人就是這待遇，熬著活，你看我和老頭子，現在活成這樣還不是熬著在活？

>> 世上沒有不透風的牆，沒有風飄不到的角落。

>> 整個晚上前面所有時間，她都像一部老掉牙的機器，像枯水期的溪流，聲色不變，木然淡然的樣子，涼薄的樣子，讓我想到她心底已被完全掏空，也可以說被徹底填滿。哀莫大於心死，心死了天塌下來都不會挪個位。

>> 她的泣聲、淚水，像水點燃了火一樣嚇人，比槍林彈雨還讓我驚慌失措。

第二十章

>> 世上只有一種英雄主義，就是在認清了生活真相後依然熱愛生活。

>> 當牛作馬的生活讓我對生活只有恨，沒有愛——愛被我恨死了，葬在大海里。

>> 是形容人生復雜多變但又不止這意思，它的意思像大海一樣寬廣，但總的說是教人好好活而不是去死的意思。

>> 人生海海，我們像海灘上的兩粒沙子一樣相遇。人生海海，我們同吃同工三年後，她離開鞋廠，用幾年的工錢租下一個小鋪子，炸油條賣。

>> 她真是個苦命人，卻總給人好命，給我好命

>> 「記住，人生海海，敢死不叫勇氣，活著才需要勇氣，

>> 記得當初你向我求婚時是怎麼說的？世上只有一種英雄主義，就是在認清了生活真相後依然熱愛生活。

>> 她說：「你要替我記住這句話，我要不遇到它，你也一定遇不到我，死幾回都不夠。」

我知道她說的意思，就是這句話給她勇氣，讓她一直含著屈辱和仇恨活著，並對生活依然充滿嚮往，單槍匹馬去闖生意，創生活。她對我說過，如果待在廠里她一輩子都擺不脫龍頭的糾纏，即使糾纏脫了陰影也散不了，她必須去掙錢，用錢做翅膀遠走高飛。這些我都知道，我不知道的是生活為什麼對她這么無情，多好的一個人啊，命為什麼這么苦？

>> 了這情況，父親眼睛倏地發亮，沒有悲傷，只有僥幸的欣然，對我說：

「難怪你能活著回來，是她替你死了。」

我想說，是我替她在活，但話到嘴邊被我咬住，不想說。

>> 故土是熱的，她孤零零一個人待在國外，太凄冷了，讓我心疼。

>> 雨水淋濕了她一隻衣袖，我的遭遇淋濕了她一顆同情心。

>> 人生如戲，每一出戲都明裡暗地連好的，如果我沒有三年流浪漢的垃圾生活，就不可能有後來的垃圾生意；曾經垃圾讓我丟盡臉面，如今垃圾加倍地償還我尊嚴。

>> 愛人是一種像體力一樣的能力，有些人天生在這方面肌肉萎縮。

>> 他是決心要跪到死為止的，死的姿勢都是跪著的，拜著的，磕著頭，就這樣壯烈地以死相求，以命相托。

>> ，孤獨是我的花園。我開始在花園里散步，享受孤獨留給我的安寧。

>> 人比人氣死人，我不跟人比，只跟自己比。報紙上說，幸福是養自己心的，不是養人家眼的。

>> 世上最無情的是老人，其次是有錢人。老人因為怕死或不怕死而變得無情，有錢人因為可以用錢買到無情而變得無情。

>> 兩個交代根子上是一脈相承的，都是怕鬼來纏我，包括小瞎子以後將變成的鬼。

>>

報紙上說，多數人說了一輩子話，只有臨終遺言才有人聽；如果臨終遺言都沒人聽，這人差不多就白活了。父親一輩子話少，遺言也不多，我想我還是應該聽的。大師能不能找到且不說，至少要去找，付諸行動，給父親一個安慰。

>> 命中註定他要一輩子在各方面施展才華，哪怕被命運打趴在地，依然要絕地反擊，

>> 那種行家裡手的樣子，是可以欣賞的，我經常為之感到安心。但有時也會莫名傷心，像看到貪玩的女兒挨了打後比平時更加認真地在做作業，欣慰和傷感冰火一般交織在一起。他在桑蠶面前表現出來的孩子般的心智和成人的舉止，經常在我心底喚起意想不到的柔情。有一次，我看他一下午都在給蠶寶寶扇風，扇得揮汗如雨的，看得我特別傷感，忍不住去抱住他哭了。他對我噓一聲，說：

「別吵，蠶寶寶在睡覺呢。」

報紙上說，生活是如此令人絕望，但人們興高采烈地活著。

>> 我告別時上校正在吃午飯，他的飯量比我還大。阿姨送我到門口，對我苦笑道：「你看他這胃口，我真擔心自己活不過他，先走了。」這話像游盪在這屋裡的幽靈，每次來我都會冷不丁撞到。每次撞到，我都會看到她被烏雲籠罩的臉和被恐懼刺傷的心，有時臉上掛著兩行淚，努力地向下蜿蜒——有時我覺得這是兩滴血，有時我覺得這就是他們兩個人，兩個人的生活，活得吃力、孤獨、凄苦，凄苦得只有用眼淚來洗掉眼淚，用孤獨來驅散孤獨。

>> 天大地大別自大

>> 「鄉親面前自大不得的，即使你升到月亮上，你的祖宗還在他們腳下。」

>> 生活摧殘了他，讓他過著活鬼一樣的生活，也讓他穿越了生死恐懼和世態炎涼，變得大徹大悟，笑傲江湖。

>> 他在網上人氣很高，人緣很好，眾星捧月的。他找到了自己的江湖，在虛擬的世界裡生龍活虎，活蹦亂跳。

>> 網路讓無數的人在希望中死去，在絕望中誕生

>> 殺死了嗎？我得承認，沒有。老實說，很難，像一個人要甩掉影子一樣難。父親擔心他死後變成鬼來對我作惡，其實他沒死就變成我的惡鬼了，老是偷雞摸狗潛入我心底，一口口咬著我，時時刻刻羞辱我，我想找一句報紙上的話來安慰自己都找不到：找到的都不稱心，好像都被蟲蛀過。

>> 沒有完美的人生，不完美才是人生。

H. 我讀麥家的《人生海海》

第一部

麥家很出名。

《人生海海》是這位正值壯年的高產優秀作家其中的一本書。

讀他的作品，不僅僅是追讀書中的故事情節，跟隨書中的主人公而喜怒哀樂，還要學習他的寫作方法，借鑒他的寫作技巧。

麥家可能是想把自己的作品都改編成電視劇或者電影，整部作品剛好一百節，這樣安排讀者讀著不累，也便於將來改編。

《人生海海》開篇第一章就是一幅江南鄉村畫面，然後把將來要出場的主人公一個個像放羊一樣牽扯出來，一點也不顯得生硬。

這些具有鮮明特色的傢伙，是預先就存在作者的心中，還是作者寫到後面才「碰到」，但為了情節的跌宕起伏，或者起個「目錄」作用，在完稿前再重新組織的呢？

寫作長篇小說，是不是真的需要一個大綱，或者至少要在心中有個「大概」？比如寫格律詩，要先確定韻部，再來考慮謀篇布局，在調整內容的時候平衡平仄？

無論是什麼，我想如果東一榔頭西一棒子，寫出來的東西雜亂無章拖沓冗長不說，故事情節也肯定不吸引人。

第一章一萬多字，就交代了這么多的內容，而且還牢牢吸引了讀者的眼球，是作者把一個引人入勝的故事鑲嵌在一個緊密結合環境的敘述之中。而這根敘述的主線，就是「我」聽「爺爺 」講，還有「我」自己看到的。「耳聽為虛」為後面的故事延伸埋下串起來的線索，「眼見為實」增加故事的可信度。

第二章篇幅較短，主要延伸拓展主人公上校的形象，講了在「鬼屋」里養貓和救活「我」小爺爺門耶穌的故事，也順帶把老保長的下流鋪陳出來。

麥家的語言平實，好用比喻，一件事物會用幾種說法說出來。

而且敘述的方式有別人講的、也有自己揣摸出來的。 比如在凸顯上校這個人物時，例舉了五個「怪古的名目」：當過國民黨，雖然是被斗爭的對象，但「天下事都知曉」；睡過保長的女人，但保長還要巴結他；大家都叫他太監，但他褲襠里不像是太監；不出工還要過好生活；養貓。這些特徵是矛盾的，但又同時出現在上校身上，這就強有力地增加了故事的可讀性，牢牢地抓住了讀者的心。

救活門耶穌，不但讓上校的形象豐滿起來，還擴展了故事情節。這個「承」其實也是「起」，但是更深入的「起」。

第三章里一連串的故事把上校的生平事跡說了個七七八八，那些不管是奇跡還是巧合的事件，讓這個在外人看來雲山霧罩的人更加神秘。其實，在這些看似神秘的背後，一個有血有肉的人物挺立起來。

人物的栩栩如生要靠事件來支撐，書中的人做的事和他的思想，都暴露在讀者眼前。這個人是否吸引讀者，就是作品是否吸引讀者。

作者在描敘事情的來龍去脈，讀者就在心裡分析這個人的正面反面。所以作者要通過把控書中的人物來把控讀者，借書中的人物把自己對生活的理解說出來，讓讀者心靈為之震撼，寫作的目的才能達到。

故事順著作者的娓娓道來往前延伸。

時空交錯，事件紛呈，東拉西扯，但緊緊抓住主人公的思維沒有混亂。於是故事不但不會因為時間的早遲、事情發生順序的顛倒凌亂，反而更顯跌宕起伏。

「我」一直是諸多事件的見證者，也從不同的人口中聽到不同的故事，多角度的白描，始終不至於亂七八糟，這大概就是駕馭語言文字的功力。

看來，寫長篇小說根本不是信馬由韁，如果不做到心中有底，再精彩的故事也會因為「散」、「亂」而讓讀者厭煩。

第五章里先前被上校捉住「按倒在地，撕開他嘴，灌了一嘴巴煙囪灰」的小瞎子，居然就成了造反派。一個看似不起眼的小角色，忽然就和主人公搭上了線。看來，寫作過程中，要動用一切細枝末葉的情節為後續的發展埋下伏筆，這樣既不佔用讀者的腦袋，增加故事的真實性和可讀性，又讓讀者忽然發現，「原來那個傢伙是干這件事的，我咋沒想到呢？」

如果讓讀者閉著眼睛都能想到後面的情節，那這部作品就不能吸引到人，也就賣不到讀者腰包里的鈔票。大概「寫作變現」就是這樣來的吧？

簡潔明了不是只有梗概，故事是靠有血有肉的語言累積起來的。只有人物的豐滿才能鼓脹起故事的飽滿。初寫者卻以為讀者都是弱智，喋喋不休沒完沒了說個不停，就成了學生記流水賬的一樣的作文。

麥家的語言風格具有鮮明的特色。近乎口語化的凌亂里，卻是條理分明的整齊。

說一件事可以毫無痕跡地穿插進來其他事，或者其他時候發生的事，但又毫無痕跡地收回來，回到當前說的「正事」上，像會擺龍門陣的人擺龍門陣。

標點符號的巧妙運用，也加強了文章的張力。

比如在第六章里，胡司令開批鬥會時，問：「......同志們，你們答應嗎？」下面緊跟著一串：

「不答應———！

不答應———！

不答應———！」

這幾排文字，一下子就生動地重現了現場排山倒海的聲勢。

還有胡司令用皮帶抽打上校的聲音：

啪——!

啪——!

啪——!

那兇狠的聲音觸目驚心地響在讀者耳朵里。

故事的節奏設計也非常好。在胡司令逼著社員上台檢舉揭發上校的罪惡時 ，喝了酒的老保長上台來了。

自己的女人被上校睡了的老保長最具發言權，但近乎拔亂反正的「正說反話」，為上校開脫的老保長反把胡司令一夥羞辱了一番。拿老保長沒有辦法的胡司令，最終偷偷組織干將在柴屋裡毒打上校，將故事引入更深一層。

在第七章里，上校的名字才出現，原來這個「大家他叫太監，狗東西，狗特務，紙老虎，死老虎等等，人多嘴雜，五花八門，叫什麼的都有」，還有少有人叫的「金一刀」，當過國民黨還救過共產黨大領導，一生具有無數傳奇的人，叫蔣正南。

麥家從小孩子的視角，把特殊時期的人性描寫得淋漓盡致。小孩子都是愛好虛榮的，但也是最純真的。大表哥對待榮譽是認真的，「我」也想當紅衛兵，但這一切都要和上校劃分開來。

小瞎子在胡司令走後獨挑大樑，那種不可一世會為後來埋下伏筆嗎？

第八章里也是篇幅較短，大概七千字左右，通篇都是小瞎子和和上校的對話。

在這章里，上校的「不用幹活但過得比誰都好」的謎底揭開，原來上校靠「金一刀」的醫技為人治病，所以收入頗豐；最重要的是上校「太監」身份的甄別。性是文學作品不可或缺的成分之一，「太監」這個極具爭議性的名詞，帶給人的沖擊力本來就足夠大，何況上校又是那麼睿智和英雄的一個人。

但親自押解上校去上廁所的小瞎子，最終還是沒有確認上校是不是「太監」。

小瞎子的身份在這章里鋪陳開來。

原來小瞎子是個「有娘生沒娘養」的可憐蟲，但就是這樣生活在社會最底層的人，鬼點子多，報復心強，更具悲劇性。

任何事物都不能只看錶面，很多看似矛盾的東西，其實都有驚人的契合。第九章里「我爺爺」在「太監」和「上校」這兩個代表不同身份的角色之間發生了天翻地覆的轉變。

本來對太監討厭甚至有些憤恨的「我爺爺」，卻拼盡全力地要救上校的命。

人類的智慧在荒誕的時代爆發出不可思議的力量，為了救出上校也為了自保，「我爺爺」「我父親」聯合導演了一出不知情沒有「作案時間」的荒誕劇，「我」無意中偷聽到然後又被「爺爺」「窮凶極惡的警告：「把它全忘了！忘得乾乾凈凈！像什麼也沒有看見一樣，知道嗎！」

通過這些語言的渲染，讓讀者對那個時代的恐怖感同身受，也對小瞎子橫遭慘禍帶來的震驚讓讀者感受到這個藏龍卧虎的山村真正是地傑人靈。

第一部主要寫了傳奇人物上校在偏靜地小山村暫時過了一段悠哉悠哉的日子，突然遭受到運動帶來的厄運。

麥家的語言是富有特色的，比喻和排比隨口就來，而且用得極為貼切。看似散亂的穿插，被一根根主線牢牢牽住，就象一篇優秀的散文，形散神不散。

每個人的人生智慧來源於人生閱歷，知識的積累不僅僅是人和人打交道，更多的要靠讀書來完成。寫作也是如此，不但要有先天的靈性，還要有豐富的積累。借鑒優秀作品的寫作技巧和恰當運用字詞句一樣重要，但只是一味模仿翻轉別人，就永遠做不來自己。

第二部

上校的貓和小瞎子用腳寫的字，在第十章里把之前隱藏在文章里的暗線「同性戀」用「雞奸犯」表現出來，在上校消失後將故事進一步拓展開來。

故事中充滿了矛盾的人物性格愈加讓人好奇，牢牢地抓住讀者的心。

用村子裡的一年四季，來形容人的一生，「春天像孩子，夏天像大小夥子，秋天像精壯漢子，冬天像死老頭子」，這樣的雙關語比喻，把故事不著痕跡地往後順理成章地延伸。

原來為了捍衛自己家族尊嚴的「我爺爺」，一直頑強地抵抗著被人叫做「雌老虎」的「我父親」不是上校的「對象」。小瞎子被「我爺爺」當眾奚落，反被強行安上「雞奸犯」的名號。麥家把一池水攪渾，讓所有人跟著他的思路，看這一個個人物盡心盡力表演。主人公上校雖然暫時隱身，但因他激起的風浪由次要人物來渲染，故事更有可讀性。

好故事就要有懸念，上校小腹部的字就是懸念。第十一章把所有關心上校是不是太監的人的目光都扯到上校的「那地方」。

最有可能接觸上校的小瞎子，看見了上校的光身子，杜撰出了「這混蛋是雞奸犯」。在幾乎確認上校就是同性戀的事實基礎上，「我爺爺」就要被這「誣陷」擊倒，老保長登場了。

麥家的小說人物看似都是對立和矛盾的，但又有千絲萬縷的聯系。老保長和「我爺爺」是死對頭一樣的存在，在「我爺爺」瀕臨死亡時又跑過來開導，這樣的安排其實最符合現實。每個人的生活里都會遇到這種集敵人、朋友於一身的共同體。

寫作小說就像種瓜，藤蔓上要結出瓜才好，但這些瓜是由這根藤蔓牽扯著，既要通過藤蔓供養份，也要依靠藤蔓把慢慢長大的瓜收攏。文章的「藤蔓」就是敘事的主線，這些主線之外又可以生出無數附線，故事的推進和收縮，以及故事裡的人物，都要依傍於這些主線，才不至於散亂。

第十二章是主線里分櫱出來的附線。

老保長原來還和上校去過大上海，並且在那裡見了大世面。

老保長見過的大世面無非不過是吃喝嫖賭。但通過老保長近距離接觸上校，展現在讀者面前的上校更加形象凸挺起來。上校的特殊身份造就了他的特殊命運，而這個世界就是由這些特殊的個體組成的平凡世界。

小說里人物的升華是靠故事情節的襯托，但講述故事不能平鋪直敘不說，還要讓讀者覺得可信真實。

「真實的故事」往往是由別人的口講出來的。老保長「恨透」了上校，通過他的嘴講出上校的「好」，可信度就更高。

有比較才會有區別。如果一個人不走出去，不接觸到別人的優點，永遠只會囿於自己的世界。寫文章也是如此。

電子版和紙質版的區別，還在於段落的長短。電子版一般要短於紙質版。

麥家在標點符號的運用上，值得學習。意思的轉折，隨機的解釋，語氣的變化，都可以通過標定符號體現出來。

普通的人其實最有智慧。第十三章里，「我爺爺」和「我父親」重歸於好後，一起去「算計」老保長講敘關於上校的他們不知道的故事。

其實，這父子倆的目的各有不同：「我爺爺」到底想拿到確鑿的證據證明上校是愛女人，而不是「雞奸犯」——如果上校是雞奸犯，那他的對象一定就是自己的兒子，兒子是同性戀「祖宗都要被羞辱」；「我父親」完全是對上校的崇敬，甚至是替過去的上校的一種擔心、對現在的上校想方設法的救護。

整章串聯起來的紐帶是「我」去偷聽，包括後來「我爺爺」去向瞎佬示弱，這樣對整章的鋪開既有順理成章的好處，又增加了故事的神秘感。

寫長篇小說，為了加強對人物的渲染和故事向前延伸，還有在必要時襯託人物心理，恰當的環境描寫非常重要。故事的主人公都是要有自己的生活環境的，沒有土壤的莊稼再長也不會茂盛。這就如剪紙，如果不是手藝絕對高超，效果肯定不如畫畫的好。

第十四章一開始就交代螞蟥嶺，為上校的出現作好鋪墊。

被抓住的上校被押解回家，巧妙地託付了養貓的事，再就是上校小腹上到底是被刺的啥字，最終由老保長來揭開謎底。上校的風流韻事里，有為工作而作出的犧牲，有為事業而作出的奉獻。這些跌宕起伏的故事裡，上校的形象通過一章一章的文字向讀者走來，愈來愈深刻。

至此，讀者明白作者是把一個沉重得讓人想哭都哭不出聲音來的人生故意，通過詼諧的方式講述出來，讓讀者在笑聲中愈發感受到沉重。

幾乎所有引人入勝的故事都離不開色和情，這是人的天性，麥家把人對性的糾葛埋藏在字里行間，風流而不下流，把讀者緊緊攥住。

一個主角要有很多配角來陪襯，陪襯就是為了突出主角的鮮明，還要把故事引伸下去。

像第十五章里的老保長，一直就是處於整部作品裡不可或缺的關鍵人物。

這位表面上和上校勢如水火的傢伙，吃喝嫖賭樣樣精通，左看右看都不是好東西，但他骨子裡卻有一股正義感。特別是他居然還暗藏著和上校許多不為人知的秘密，但他在上校平安無事時，又能為上校守得住秘密。

這樣的人物在現實生活中比比皆是，所以讀者能夠信服，而且為這個人物身上的優劣而擊掌或者唾罵。

作者寫作，確實要把很多人經歷過的事綜合在一個人身上，像做數學題一樣同類項合並，這樣人物的事跡才會更突出，性格特點才會更鮮明。

無聲無息地留下伏筆，讓讀者自己去找出問題，然後作者出其不意地回答，這樣的文章就會深刻地吸引讀者。

比如上校是怎麼被發現躲藏在寺廟里的？也許在後面又會延伸出更多精妙的文字來。

第十六章選擇從會講道理的爺爺，拉著人講「驚蟄動土傷命」、「樹老皮厚，但世間最厚的皮是臉皮，老臉皮」開始，然後在反常的冬天沒有下雪，忽然在正月初七那天，一場遲來的大雪下得特別大。這些看似描寫正常自然環境的後面，一場驚天動地的大事發生了。

出賣上校的人居然是「我爺爺」！

這真是個出人意料的大逆轉！

故事早前幾章就交代了橫亘於雙家村和大陳村之間有個綿長的螞蟥嶺，螞蟥嶺那面的大陳村是個繁華所在。「人躲在那裡，就象樹葉藏在樹葉里」，基本上是找不出來的。上校躲在人口稠密的大陳村的寺廟里，只要人不說，剃成光頭穿了僧衣的上校，就是天上的神仙也找不到。

但偶然發現這個秘密的「我爺爺」，為了洗清兒子是同性戀的「污臟」，終於得到了上校藏身的地址。抓捕歸案的上校洗清了「我爺爺」如鯁在喉的恥辱，但「我爺爺」遭受到了包括家裡人在內的所有人的蔑視。

上校的威望、人品、恩情，都在「我父親」和所有人跟「我爺爺」的決裂中表現出來。

故事的扣人心弦，是事件的劇烈顛覆。

第二部里這樣的突然轉變漸起高潮。

第十章里祠堂前「我爺爺」和小瞎子唇槍舌劍；第十一章里一輩子和「我爺爺」作對的老保長在「我爺爺」瀕死的時候來出「口」相救，透露了保守多年的關於上校的秘密；第十二章全景式展現上校輝煌的過去，聲色犬馬的上校原來俠肝義膽；第十三章描敘「我爺爺」挖空心思證明上校不是「太監」，是個真男人，為此還對從來看不起眼的瞎佬低聲下氣；第十四章和第十五章上校被抓，老保長再敘上校過去的傳奇；第十六章把「隱藏」在幕後的出賣上校的「我爺爺」拋出來，故事一浪高過一浪地向前推進。

麥家把平常的語言變得通俗化，恰到好處地用人人能懂的比喻表現出來，把許多大道理揉合進故事的人物心裡，極易引起讀者的共鳴。

寫作的目的是要人明白應該明白的道理。這些道理作者懂，書中的人物懂，讀者也懂。讀者是在讀作者寫作的文章之後，通過書中的故事才懂的。所以，作品的好壞其實就是作者能否引領讀者共鳴。

第三部

時光一下子在第十七章跳到現代。

正如文中寫的：「人活一世，總要經歷很多事，有些事情像空氣，隨風飄散，不留痕跡；有些事情像水印子，留得來一時留不久；而有些事情則像木刻，刻上去了，消不失的。我覺得自己經歷的一些事，像烙鐵烙穿肉，傷到筋的疤，不但消不失，還會在陰雨天隱隱痛。」

在經歷了二十二年的苦難之後，到異國他鄉避難的「我」終於回來了。

歸來的「我」再一次把故事接上。因為經歷過這漫長的二十二年，物是人非理所當然。故事在這里跳躍一點不突兀，時間和空間在這里把一個歷史時期縮短甚至忽略，就象生活的記憶需要埋藏。

家族的變故，上校變瘋，痴戀上校的林阿姨的出現，讓故事往更深一步發展，也讓所有的謎底接近揭開。

整個第十八章，第十九章，甚至可以單獨成為一個故事，一個被生活鍛煉出來的女人，有情有欲，有情有義，更有擔當。上校的歷史愈發清晰。

一個人有可能做對了一件事就是英雄，做錯了一件事就是敗類，關鍵是看他在什麼時候做了這件事。無數人的人生際遇確確實實驗證了這個真理。所以讀者讀過這些文字就像看到自己，覺得真實可信，牢牢地被故事吸引。

一個好女人出現在上校的生活里，不僅豐富了上校的人物形象，而且給「好人有好報「作了鋪墊。傳奇而多難的上校肯定也要有個好的歸宿才對得起讀者的閱讀？不然堅強如鋼的上校的瘋掉就失去了悲劇的意義，不瘋掉的上校又不能讓讀者的心靈受到強烈震撼。

作者以時間快進為背景，把文中各個人物的命運作了妥善安排，既符合他們各自的性格，也順應故事的合理結局。

寫作小說是要有跳街舞或者滑坡的刺激，平緩️無波只會讓人覺得無趣，跌宕起伏才會讓人覺得有滋有味。

不是每個作者都要經歷書中主人公的故事，「貧窮限制想像力」的「貧窮」不是只指生活中經濟上的困窘，更多的是指閱歷上的貧乏。作者在書中描敘的故事，寫作的人物，不僅僅是自己耳聞目睹的真實或者道聽途說的虛構，更多的來自於書本上的閱讀。

文字才是最好的老師。

在最後一章里，作者終於破題：人生海海原來是一句閩南語，意思是「形容人生復雜多變但又不止是這個意思，它的意思像大海一樣寬廣，但總的是教人好好活而不是去死的意思」。在這里穿插了「我」和前妻的故事，看似和整部作品關系不大，但它又強烈地為整部作品作了註解。

貫穿整部作品的一條線索是上校的小腹上的紋身。

即使在最後，被上校割舌抽筋的小瞎子還在強硬地狡辯說「我父親」是雞奸犯，而且有模有樣地說「我父親」雞奸了他並且因此養活了他，還為此偷賣了上校用金子打造的手術器具。

這些看來沒有破綻的話語讓讀者和「我」一樣開始懷疑父親。但最後林阿姨在上校死前交給「我」的皮包，皮包里裝著金子打造的手術器具，無聲地擊破了小瞎子的謠言。惡人的惡更惡，善良的人心更善。

麥家的《人生海海》和余華的《活著》都是寫一個人的一生，有苦難有悲歡，有堅持有忍耐，都是以第一人稱來貫穿整部作品，都是貫穿了新舊交替的時代。余華的主人公和麥家的主人公雖然身份不同，甚至他們的「事跡」也不同，但是他們都經歷了時代給他們的苦難，然後時間又縫合了他們心靈的創傷。

相比之下，余華的語言沒有麥家的生動活潑，甚至故事情節也沒有麥家的曲折離奇，但余華的《活著》更讓人懂得「順承天意」、「安貧樂道」的厚實，麥家的《人生海海》充滿著奮爭和抗拒。這是兩種不同的人生態度，每個人都可以從中獲取自己想要的東西。

當然，余華和麥家是屬於兩個時代，寫作的時間差距接近二十年，對生活對世界的認同肯定有不少區別。這也是麥家筆下的人物更加豐滿故事情節更加離奇，但對生活的領悟和那份文字的厚重卻不一定超過余華的原因，盡管麥家的《人生海海》字數比余華的《活著》多一倍，但《活著》似乎更加優秀。